Bodas de Sangre

Por Federico Garcia Lorca

Poema tragico en tres actos y siete cuadros

Personajes
Madre Criada Leonardo Mozos
Novia Vecina Novio Lefiadores
Suegra Muchachas | Padre de la novia | Mozos
Mujer de Leonardo | Luna Muerte

Acto primero

CUADRO PRIMERO

Habitacién pintada de amarillo.

Novio:(Entrando) Madre.

Madre: ¢{Que?

Novio:Me voy.

Madre: ¢(Adénde?

Novio:A la vifia. (Va a salir)

Madre: Espera.

Novio:¢Quieres algo?

Madre: Hijo, el almuerzo.

Novio:Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.

Madre: ;Para qué?

Novio:(Riendo)Para cortarlas.

Madre: (Entre dientes y buscandola)La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el brib6én que las inventé.
Novio:Vamos a otro asunto.

Madre: Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo mas pequefio, y hasta las azadas y los bieldos de la era.
Novio:Bueno.

Madre: Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a las vifias o va a sus
olivos propios, porque son de él, heredados...

Novio: (Bajando la cabeza)Calle usted.

Madre: ... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé
coémo te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cdmo yo dejo a la serpiente dentro del arcén.

Novio: ¢(Esta bueno ya?

Madre: Cien afios que yo viviera no hablaria de otra cosa. Primero, tu padre, que me olia a clavel y lo disfruté tres afios escasos. Luego,
tu hermano. (Y es justo y puede ser que una cosa pequefia como una pistola o una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro?
No callaria nunca. Pasan los meses y la desesperacion me pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.

Novio:(Fuerte)¢;Vamos a acabar?

Madre: No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien traer a tu padre y a tu hermano? Y luego, el presidio. ;Qué es el presidio? jAlli comen,



alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los
matadores, en presidio, frescos, viendo los montes...

Novio:¢Es que quiere usted que los mate?

Madre: No... Si hablo, es porque... ;Como no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que....
que no quisiera que salieras al campo.

Novio:(Riendo)jVamos!

Madre: Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y bordariamos las dos cenefas y perritos de lana.
Novio:(Coge de un brazo a la madre y rie)Madre, sy si yo la llevara conmigo a las vifias?

Madre: ;(Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a meter debajo de los paAmpanos?

Novio:(Levantandola en sus brazos)Vieja, revieja, requetevieja.

Madre: Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejé a un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres,
hombres, el trigo, trigo.

Novio:;Y yo, madre?

Madre: (T4, qué?

Novio:¢Necesito decirselo otra vez?
Madre: (Seria)jAh!

Novio:¢Es que le parece mal?
Madre: No

Novio:¢Entonces...?

Madre: No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la muchacha es buena. ¢(Verdad que si? Modosa.
Trabajadora. Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.

Novio:Tonterias.

Madre: Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me queda mas que td, y siento que te vayas.

Novio:Pero usted vendra con nosotros.

Madre: No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir todas las mafianas, y si me voy es facil que muera uno
de los Felix, uno de la familia de los matadores, y lo entierren al lado. jY eso si que no! jCa! jEso si que no! Porque con las ufas los
desentierro y yo sola los machaco contra la tapia.

Novio: (Fuerte)Vuelta otra vez.

Madre: Perdoname.(Pausa) ¢Cuanto tiempo llevas en relaciones?

Novio: Tres afios. Ya pude comprar la vifia.

Madre: Tres afos. Ella tuvo un novio, {no?

Novio: No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quien se casan.

Madre: Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré a la pared de enfrente. Una mujer con un hombre, y ya esta.
Novio: Usted sabe que mi novia es buena.

Madre: No lo dudo. De todos modos, siento no saber cémo fue su madre.

Novio: ;(Qué mas da?

Madre: (Mirandole)Hijo.

Novio: ¢(Qué quiere usted?

Madre: jQue es verdad! jQue tienes razon! ;Cuando quieres que la pida?

Novio: (Alegre);Le parece bien el domingo?

Madre: (Seria)Le llevaré los pendientes de azéfar, que son antiguos, y tu le compras...

Novio: Usted entiende mas...



Madre: Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes... jTres! jNo te tengo mas que a ti!

Novio: Me voy. Mafiana iré a verla.

Madre: Si, si; y a ver si me alegras con seis nietos, o lo que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.
Novio: El primero para usted.

Madre: Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila.

Novio: Estoy seguro que usted querra a mi novia.

Madre: La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona)Anda, ya estds muy grande para besos. Se los das a tu mujer.(Pausa. Aparte)Cuando Ic
sea.

Novio: Me voy.

Madre: Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada.
Novio: jLo dicho!

Madre: Anda con Dios.

(Vase el novio. La madre queda sentada de espaldas a la puerta. Aparece en la puerta una vecina vestida de color oscuro, con pafiuelo a le
cabeza.)

Madre: Pasa.

Vecina: (Cémo estas?

Madre: Ya ves.

Vecina: Yo bajé a la tienda y vine a verte. jVivimos tan lejos...!

Madre: Hace veinte afios que no he subido a lo alto de la calle.

Vecina: Tu estas bien.

Madre: ¢Lo crees?

Vecina: Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por la maquina.(Se sienta.)
Madre: (A Rafael?

Vecina: Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el mio estdn mejor donde estan, dormidos, descansando, que no expuestos
a quedarse inutiles.

Madre: Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.
Vecina: jAy!

Madre: jAy!Pausa)

Vecina: (Triste) Y tu hijo?

Madre: Salié.

Vecina: jAl fin compré la vifia!

Madre: Tuvo suerte.

Vecina: Ahora se casara.

Madre: (Como despertando y acercando su silla a la silla de la vecina.)Oye.
Vecina: (En plan confidencial)Dime.

Madre: ;Tu conoces a la novia de mi hijo?

Vecina: jBuena muchacha!

Madre: Si, pero...

Vecina: Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive sola con su padre alli, tan lejos, a diez leguas de la casa mas cerca. Pero es
buena. Acostumbrada a la soledad.



Madre: ¢Y su madre?
Vecina: A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como un santo; pero a mi no me gusté nunca. No queria a su marido.
Madre: (Fuerte)Pero jcuantas cosas sabéis las gentes!

Vecina: Perdona. No quisiera ofender; pero es verdad. Ahora, si fue decente o no, nadie lo dijo. De esto no se ha hablado. Ella ere
orgullosa.

Madre: jSiempre igual!
Vecina: Tu me preguntaste.

Madre: Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerte las conociera nadie. Que fueran como dos cardos, que ninguna persona los nombre
y pinchan si llega el momento.

Vecina: Tienes razén. Tu hijo vale mucho.

Madre: Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
Vecina: Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos afios con una prima de ella, por cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.
Madre: ;Cémo te acuerdas tu?

Vecina: iMe haces unas preguntas...!

Madre: A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ;Quién fue el novio?

Vecina: Leonardo.

Madre: {Qué Leonardo?

Vecina: Leonardo, el de los Félix.

Madre: (Levantandose)iDe los Félix!

Vecina: Mujer, ¢qué culpa tiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando las cuestiones.

Madre: Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (entre dientes) Félix que llenarseme de cieno la boca (escupe), y tengo que
escupir, tengo que escupir por no matar.

Vecina: Repoértate. (Qué sacas con eso?

Madre: Nada. Pero td lo comprendes.

Vecina: No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tu estéas vieja. Yo, también. A ti y a mi nos toca callar.
Madre: No le diré nada.

Vecina: (Besandola)Nada.

Madre: (Serena)jlLas cosas...!

Vecina: Me voy, que pronto llegara mi gente del campo.

Madre: ¢(Has visto qué dia de calor?

Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiés, mujer.

Madre: Adiés.

(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)

Teldn

Acto primero

CUADRO SEGUNDO

Habitacion pintada de rosa con cobres y ramos de flores populares. En el centro, una mesa con mantel. Es la mafiana. Suegra de Leonardc



con un nifio en brazos. Lo mece. La mujer, en la otra esquina, hace punto de media.

Suegra:

Nana, nifio, nana

del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega el puente
se detiene y canta.
¢Quién dira, mi nifio,
lo que tiene el agua
con su larga cola

por su verde sala?

Mujer: (Bajo)

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Suegra:

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un pufal de plata.

Bajaban al rio.

iAy, como bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

Mujer:

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Suegra:

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

Mujer:

No quiso tocar

la orilla mojada,

su belfo caliente

con moscas de plata.
A los montes duros
solo relinchaba

con el rio muerto
sobre la garganta.
iAy caballo grande
que no quiso el agua!
iAy dolor de nieve,
caballo del alba!

Suegra:

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana

con rama de suefios
y suefio de ramas.

Mujer:

Mi nifio se duerme.



Suegra:

Mi nifio se calla.

Mujer:

Caballo, mi nifio
tiene una almohada.

Suegra:

Su cuna de acero.

Mujer:

Su colcha de holanda.

Suegra:

Nana, nifio, nana.

Mujer:

jAy caballo grande
que no quiso el agua!

Suegra:

iNo vengas, no entres!
Vete a la montafia.
Por los valles grises
donde esté la jaca.

Mujer: (Mirando)

Mi nifio se duerme.

Suegra:

Mi nifio descansa.

Mujer: (Bajito)

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Mujer: (Levantandose, y muy bajito)

Duérmete, rosal.
que el caballo se pone a llorar.

(Entran al nifio. Entra Leonardo)

Leonardo: ¢Y el nifio?

Mujer: Se durmié.

Leonardo: Ayer no estuvo bien. Lloré por la noche.

Mujer: (Alegre)Hoy esta como una dalia. (Y ta? ¢Fuiste a casa del herrador?

Leonardo: De alli vengo. (Querras creer? Llevo méas de dos meses poniendo herraduras nuevas al caballo y siempre se le caen. Por lo
visto se las arranca con las piedras.

Mujer: (Y no seré que lo usas mucho?



Leonardo: No. Casi no lo utilizo.

Mujer: Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto al limite de los llanos.
Leonardo: ¢Quién lo dijo?

Mujer: Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendié. ¢Eras ta?
Leonardo: No. ;Qué iba a hacer yo alli en aquel secano?

Mujer: Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudor.

Leonardo: ¢Lo viste ta?

Mujer: No. Mi madre.

Leonardo: ¢Esta con el nifio?

Mujer: Si. ¢Quieres un refresco de limén?

Leonardo: Con el agua bien fria.

Mujer: jCo6mo no viniste a comer!...

Leonardo: Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.

Mujer: (Haciendo el refresco y muy tierna) (Y lo pagan a buen precio?
Leonardo: El justo.

Mujer: Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.

Leonardo: (Levantandose)Voy a verlo.

Mujer: Ten cuidado, que esta dormido.

Suegra: (Saliendo)Pero ¢quién da esas carreras al caballo? Esta abajo, tendido, con los ojos desorbitados, como si llegara del fin del
mundo.

Leonardo: (Agrio) Yo.

Suegra: Perdona; tuyo es.

Mujer: (Timida) Estuvo con los medidores del trigo.

Suegra: Por mi, que reviente.(Se sienta.) (Pausa)

Mujer: El refresco. ¢Estéa frio?

Leonardo: Si.

Mujer: (Sabes que piden a mi prima?

Leonardo: ¢(Cuando?

Mujer: Mafiana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran a invitarnos.
Leonardo: (Serio)No sé.

Suegra: La madre de él creo que no estaba muy satisfecha con el casamiento.
Leonardo: Y quizéa tenga razén. Ella es de cuidado.

Mujer: No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

Suegra: Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢(No ves que fue tres afios novia suya?(Con intencion.)

Leonardo: Pero la dejé. (A su mujer.) ¢Vas a llorar ahora? jQuita! (La aparta bruscamente las manos de la cara.) Vamos a ver al nifio.
(Entran abrazados.)

(Aparece la muchacha, alegre. Entra corriendo)
Muchacha: Sefiora.

Suegra: (Qué pasa?



Muchacha: Llegé el novio a la tienda y ha comprado todo lo mejor que habia.
Suegra: ¢Vino solo?

Muchacha: No, con su madre. Seria, alta. (La imita) Pero jqué lujo!

Suegra: Ellos tienen dinero.

Muchacha: jY compraron unas medias caladas!... jAy, qué medias! jEl suefio de las mujeres en medias! Mire usted: una golondrina aqu
(Seniala el tobillo.), un barco aqui (Sefala la pantorrilla.) y aqui una rosa. (Sefiala el muslo.)

Suegra: jNifa!
Muchacha: jUna rosa con las semillas y el tallo! jAy! jTodo en seda!
Suegra: Se van a juntar dos buenos capitales.
(Aparecen Leonardo y su mujer)
Muchacha: Vengo a deciros lo que estdn comprando.
Leonardo: (Fuerte)No nos importa.
Mujer: Déjala.
Suegra: Leonardo, no es para tanto.
Muchacha: Usted dispense. (Se va llorando.)
Suegra: (Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?
Leonardo: No le he preguntado su opinién. (Se sienta)
Suegra: Esta bien.
(Pausa)
Mujer: (A Leonardo);Qué te pasa? ;Qué idea te bulle por dentro de cabeza? No me dejes asi, sin saber nada...
Leonardo: Quita.
Mujer: No. Quiero que me mires y me lo digas.
Leonardo: Déjame. (Se levanta.)
Mujer: ;Adénde vas, hijo?
Leonardo: (Agrio) ¢(Te puedes callar?
Suegra: (Enérgica, a su hija) jCallate! (Sale Leonardo) iEl nifio! (Entra y vuelve a salir con él en brazos.) (La mujer ha permanecido de
pie, inmovil)
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un pufial de plata.
Bajaban al rio.

La sangre corria
mas fuerte que el agua.

Mujer: (Volviéndose lentamente y como sofiando)

Duérmete, clavel,
que el caballo se pone a beber.

Suegra:

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

Mujer:

Nana, nifio, nana.



Suegra:

Ay, caballo grande,
que no quiso el agua!

Mujer: (Dramatica)

iNo vengas, no entres!
iVete a la montafa!
iAy dolor de nieve,
caballo del alba!

Suegra: (Llorando)
Mi nifio se duerme...

Mujer: (Llorando y acercandose lentamente)
Mi nifio descansa...

Suegra:

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Mujer: (Llorando y apoyandose sobre la mesa.)

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

Teldn

Acto primero

CUADRO TERCERO

Interior de la cueva donde vive la novia. Al fondo, una cruz de grandes flores rosa. Las puertas, redondas, con cortinajes de encaje y lazos
rosa. Por las paredes, de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules y pequefios espejos.

Criada: Pasen... (Muy afable, llena de hipocresia humilde. Entran el novio y su madre. La madre viste de raso negro y lleva mantilla de
encaje. El novio, de pana negra con gran cadena de oro.) ¢(Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale.) (Quedan madre e hijo sentados
inmodviles como estatuas. Pausa larga.)

Madre: ;Traes el reloj?

Novio: Si. (Lo saca y lo mira.)

Madre: Tenemos que volver a tiempo. jQué lejos vive esta gente!

Novio: Pero estas tierras son buenas.

Madre: Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un arbol.

Novio: Estos son los secanos.

Madre: Tu padre los hubiera cubierto de arboles.

Novio: {Sin agua?

Madre: Ya la hubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo, planté diez cerezos. (Haciendo memoria.) Los tres nogales de
molino, toda una vifia y una planta que se llama Japiter, que da flores encarnadas, y se sec6. (Pausa.)

Novio: (Por la novia) Debe estar vistiéndose.

(Entra el padre de la novia. Es anciano, con el cabello blanco, reluciente. Lleva la cabeza inclinada. La madre y el novio se levantan y se



dan las manos en silencio.)

Padre: {Mucho tiempo de viaje?

Madre: Cuatro horas. (Se sientan.)

Padre: Habéis venido por el camino mas largo.

Madre: Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rio.

Novio: Se marea. (Pausa)

Padre: Buena cosecha de esparto.

Novio: Buena de verdad.

Padre: En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo provechoso.

Madre: Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

Padre: (Sonriendo) TG eres mas rica que yo. Las vifias valen un capital. Cada pampano una moneda de plata. Lo que siento es que las
tierras.... ¢entiendes?... estén separadas. A mi me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazén, y es la huertecilla esa metida entre
mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo.

Novio: Eso pasa siempre.

Padre: Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias aqui y ponerlas en la ladera. jQué alegria!...

Madre: ;Para qué?

Padre: Lo mio es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto, jque junto es una hermosural

Novio: Y seria menos trabajo.

Madre: Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui al lado.

Padre: Vender, jvender! jBah!; comprar hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la parte
del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir
tranquilo. (Pausa.)

Madre: TU sabes a lo que vengo.

Padre: Si.

Madre: ;Y qué?

Padre: Me parece bien. Ellos lo han hablado.

Madre: Mi hijo tiene y puede.

Padre: Mi hija también.

Madre: Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas limpia que una sadbana puesta al sol.

Padre: Qué te digo de la mia. Hace las migas a las tres, cuando el lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de
bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

Madre: Dios bendiga su casa.

Padre: Que Dios la bendiga.

(Aparece la criada con dos bandejas. Una con copas y la otra con dulces.)
Madre: (Al hijo) ¢(Cuando queréis la boda?

Novio: El jueves préximo.

Padre: Dia en que ella cumple veintidés afios justos.

Madre: jVeintidés afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera. Que viviria caliente y macho como era, si los hombres no hubieran
inventado las navajas.

Padre: En eso no hay que pensar.
Madre: Cada minuto. Métete la mano en el pecho.

Padre: Entonces el jueves. (No es asi?



Novio: Asi es.

Padre: Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia, que estd muy lejos, y el acompafiamiento en los carros y en las caballerias
que traigan.

Madre: Conformes.

(Pasa la criada)

Padre: Dile que ya puede entrar. (A la madre.) Celebraré mucho que te guste.
(Aparece la novia. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja.)
Madre: Acércate. ¢(Estas contenta?

Novia: Si, sefiora.

Padre: No debes estar seria. Al fin y al cabo ella va a ser tu madre.

Novia: Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero darlo.

Madre: Naturalmente. (Le coge la barbilla.) Mirame.

Padre: Se parece en todo a mi mujer.

Madre: (Si? iQué hermoso mirar! ;TU sabes lo que es casarse, criatura?
Novia: (Seria) Lo sé.

Madre: Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demas.
Novio: ¢(Es que hace falta otra cosa?

Madre: No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

Novia: Yo sabré cumplir.

Madre: Aqui tienes unos regalos.

Novia: Gracias.

Padre: (No tomamos algo?

Madre: Yo no quiero. (Al novio.) (Y ta?

Novio: Tomaré. (Toma un dulce. La novia toma otro.)

Padre: (Al novio) ¢Vino?

Madre: No lo prueba.

Padre: jMejor!

(Pausa. Todos estan de pie.)

Novio: (A la novia) Mafiana vendré.

Novia: (A qué hora?

Novio: A las cinco.

Novia: Yo te espero.

Novio: Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
Novia: Cuando seas mi marido ya no lo tendras.

Novio: Eso digo yo.

Madre: Vamos. El sol no espera. (Al padre.) ¢(Conformes en todo?

Padre: Conformes.

Madre: (A la criada) Adiés, mujer.

Criada: Vayan ustedes con Dios.



(La madre besa a la novia y van saliendo en silencio)

Madre: (En la puerta) Adiés, hija. (La novia contesta con la mano)
Padre: Yo salgo con vosotros. (Salen)

Criada: Que reviento por ver los regalos.

Novia: (Agria) Quita.

Criada: jAy, nifia, enséfiamelos!

Novia: No quiero.

Criada: Siquiera las medias. Dicen que todas son caladas. jMujer!
Novia: jEa. que no!

Criada: Por Dios. Esta bien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.
Novia: (Mordiéndose la mano con rabia) jAy!

Criada: Nifia, hija, ¢qué te pasa? ¢(Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¢Tienes motivo? Ninguno. Vamos a ver los
regalos. (Coge la caja.)

Novia: (Cogiéndola de las murfiecas) Suelta.

Criada: jAy, mujer!

Novia: Suelta he dicho.

Criada: Tienes mas fuerza que un hombre.

Novia: ¢(No he hecho yo trabajos de hombre? jOjala fueral
Criada: jNo hables asi!

Novia: Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga)

Criada: ¢Sentiste anoche un caballo?

Novia: (A qué hora?

Criada: A las tres.

Novia: Seria un caballo suelto de la manada.

Criada: No. Llevaba jinete.

Novia: ¢Por qué lo sabes?

Criada: Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocé mucho.
Novia: ¢(No seria mi novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
Criada: No.

Novia: ¢Tu le viste?

Criada: Si.

Novia: ¢Quién era?

Criada: Era Leonardo.

Novia: (Fuerte) iMentira! jMentira! ;A qué viene aqui?

Criada: Vino.

Novia: jCéllate! iMaldita sea tu lengua! (Se siente el ruido de un caballo.)
Criada: (En la ventana) Mira, asémate. ¢(Era?

Novia:iEra!



Teldn rapido

Acto segundo

CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa de la novia. Porton al fondo. Es de noche. La novia sale con enaguas blancas encafionadas, llenas de encajes y puntas
bordadas, y un corpifio blanco, con los brazos al aire. La criada lo mismo

Criada: Aqui te acabaré de peinar.

Novia: No se puede estar ahi dentro, del calor.

Criada: En estas tierras no refresca ni al amanecer.

(Se sienta la novia en una silla baja y se mira en un espejito de mano. La criada la peina.)
Novia: Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra rica.

Criada: jAsi era ella de alegre!

Novia: Pero se consumié aqui.

Criada: El sino.

Novia: Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy!, no tires demasiado.

Criada: Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La novia se mira en el espejo.) iQué hermosa estas! jAy!
(La besa apasionadamente.)

Novia: (Seria) Sigue peinandome.
Criada: (Peinandola)jDichosa tu que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir su peso!
Novia: Calla.

Criada: Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te roza los hombros con su aliento, como con una plumilla de
ruisefior.

Novia: (Fuerte.) (Te quieres callar?

Criada: jPero, nifia! Una boda, ¢qué es? Una boda es esto y nada mas. ¢(Son los dulces? ¢{Son los ramos de flores? No. Es una came
relumbrante y un hombre y una mujer.

Novia: No se debe decir.

Criada: Eso es otra cosa. jPero es bien alegre!

Novia: O bien amargo.

Criada: El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre el peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)
Novia: (Se mira en el espejo) Trae. (Coge el azahar y lo mira y deja caer la cabeza abatida.)

Criada: (Qué es esto?

Novia: Déjame.

Criada: No son horas de ponerse triste. (Animosa.) Trae el azahar. (La novia tira el azahar.) jNifia! Qué castigo pides tirando al suelo I¢
corona? jLevanta esa frente! ¢(Es que no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir.(Se levanta.)

Novia: Son nublos. Un mal aire en el centro, ;quién no lo tiene?
Criada: TG quieres a tu novio.

Novia: Lo quiero.

Criada: Si, si, estoy segura.

Novia: Pero este es un paso muy grande.



Criada: Hay que darlo.

Novia: Ya me he comprometido.

Criada: Te voy a poner la corona.

Novia: (Se sienta) Date prisa, que ya deben ir llegando.

Criada: Ya llevaran lo menos dos horas de camino.

Novia: ¢(Cuanto hay de aqui a la iglesia?

Criada: Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el doble.

(La novia se levanta y la criada se entusiasma al verla.)

Despierte la novia

la mafiana de la boda.
iQue los rios del mundo
lleven tu corona!

Novia: (Sonriente) Vamos.

Criada: (La besa entusiasmada y baila alrededor)

Que despierte

con el ramo verde

del laurel florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama
de los laureles!

(Se oyen unos aldabonazos.)

Novia: jAbre! Deben ser los primeros convidados.
(Entra.) (La criada abre sorprendida.)

Criada: ¢Ta?

Leonardo: Yo. Buenos dias.

Criada: iEl primero!

Leonardo: ¢(No me han convidado?

Criada: Si.

Leonardo: Por eso vengo.

Criada: (/Y tu mujer?

Leonardo: Yo vine a caballo. Ella se acerca por el camino.
Criada: ¢No te has encontrado a nadie?

Leonardo: Los pasé con el caballo.

Criada: Vas a matar al animal con tanta carrera.
Leonardo: jCuando se muera, muerto esta!
(Pausa)

Criada: Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.
Leonardo: ¢Y la novia?

Criada: Ahora mismo la voy a vestir.

Leonardo: jLa novia! jEstara contenta!

Criada: (Variando la conversacion.) (Y el nifio?



Leonardo: ¢Cual?

Criada: Tu hijo.

Leonardo: (Recordando como sofoliento) jAh!
Criada: ¢Lo traen?

Leonardo: No.

(Pausa. Voces cantando muy lejos)

Voces:

iDespierte la novia
la mafiana de la boda!

Leonardo:

Despierte la novia
la mafiana de la boda.

Criada: Es la gente. Vienen lejos todavia.

Leonardo: (Levantandose) La novia llevara una corona grande, ¢no? No debia ser tan grande. Un poco mas pequefia le sentaria mejor. ;Y
trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en el pecho?

Novia: (Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta) Lo trajo.
Criada: (Fuerte) No salgas asi.
Novia: (Qué mas da? (Seria.) ¢Por qué preguntas si trajeron el azahar? ¢Llevas intencion?

Leonardo: Ninguna. ;/Qué intencion iba a tener? (Acercandose.) TdU, que me conoces, sabes que no la llevo. Dimelo. ¢(Quién he sido yo
para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la espina.

Novia: (A qué vienes?
Leonardo: A ver tu casamiento.
Novia: jTambién yo vi el tuyo!

Leonardo: Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto,
escupe algunas veces.

Novia: jMentira!

Leonardo: No quiero hablar, porque soy hombre de sangre, y no quiero que todos estos cerros oigan mis voces.

Novia: Las mias serian mas fuertes.

Criada: Estas palabras no pueden seguir. Tu no tienes que hablar de lo pasado. (La criada mira a las puertas presa de inquietud.)

Novia: Tienes razén. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el alma de que vengas a verme y atisbar mi boda y preguntes con
intencidn por el azahar. Vete y espera a tu mujer en la puerta.

Leonardo: (Es que td y yo no podemos hablar?
Criada: (Con rabia) No; no podéis hablar.

Leonardo: Después de mi casamiento he pensado noche y dia de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva que se
come a la otra; pero jsiempre hay culpa!

Novia: Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho para poder estrujar a una muchacha metida en un desierto. Pero yo tengo
orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi marido, a quien tengo que querer por encima de todo.

Leonardo: El orgullo no te servira de nada. (Se acerca.)

Novia: jNo te acerques!

Leonardo: Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos echar encima. ;(De qué me sirvié a mi el orgullo y el no mirarte
y el dejarte despierta noches y noches? jDe nada! Sirvié para echarme fuego encima! Porque tu crees que el tiempo cura y que las

paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando las cosas llegan a los centros, no hay quien las arranque!

Novia: (Temblando) No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una botella de anis y me durmiera en una colcha de



rosas. Y me arrastra y sé que me ahogo, pero voy detras.

Criada: (Cogiendo a Leonardo por las solapas) jDebes irte ahora mismo!

Leonardo: Es la ultima vez que voy a hablar con ella. No temas nada.

Novia: Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo, por verlo menear los brazos.
Leonardo: No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo me casé. Casate tu ahora.

Criada: (A Leonardo) jY se casa!

Voces: (Cantando mas cerca)

Despierte la novia
la mafiana de la boda.

Novia: Despierte la novial(Sale corriendo a su cuarto.)

Criada: Ya esta aqui la gente. (A Leonardo) No te vuelvas a acercar a ella.
Leonardo: Descuida. (Sale por la izquierda.)

(Empieza a clarear el dia.)

Muchacha 1: (Entrando)

Despierte la novia

la mafiana de la boda;

ruede la ronda

y en cada balcén una corona.

Voces:
iDespierte la novia!
Criada: (Moviendo algazara)

Que despierte

con el ramo verde

del amor florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama
de los laureles!

Muchacha 2: (Entrando)

Que despierte

con el largo pelo,
camisa de nieve,

botas de charol y plata
y jazmines en la frente.

Criada:

iAy pastora,
que la luna asomal

Muchacha 1:

iAy galan,
deja tu sombrero por el olivar!

Mozo 1: (Entrando con el sombrero en alto)

Despierte la novia.

que por los campos viene
rondando la boda,

con bandejas de dalias

y panes de gloria.



Voces:

iDespierte la novia!

Muchacha 2:

La novia

se ha puesto su blanca corona,
y el novio

se la prende con lazos de oro.

Criada:

Por el toronjil
la novia no puede dormir.

Muchacha 3: (Entrando)

Por el naranjel
el novio le ofrece cuchara y mantel.

(Entran tres convidados.)

Mozo 1:

iDespierta. paloma!
El alba despeja
campanas de sombra.

Convidado:

La novia, la blanca novia,
hoy doncella,
mafana sefiora.

Muchacha 1:

Baja, morena,
arrastrando tu cola de seda.

Convidado:

Baja, morenita.
que llueve rocio la mafiana fria.

Mozo 1:

Despertad, sefiora, despertad,
porque viene el aire lloviendo azahar.

Criada:

Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas alrededor.

Voces:

Despierte la novia.

Mozo 1:

iLa mafiana de la boda!



Convidado:

La mafiana de la boda

qué galana vas a estar,
pareces, flor de los montes,
la mujer de un capitan.

Padre: (Entrando)

La mujer de un capitan
se lleva el novio.
iYa viene con sus bueyes por el tesoro!

Muchacha 3:

El novio

parece la flor del oro.

Cuando camina,

a sus plantas se agrupan las clavellinas.

Criada:

iAy mi nifia dichosa!

Mozo 2:

Que despierte la novia.

Criada:

iAy mi galana!

Muchacha 1:

La boda esta llamando
por las ventanas.

Muchacha 2:

Que salga la novia.

Muchacha 1:

iQue salga, que salga!

Criada:

iQue toquen y repiquen
las campanas!

Mozo 1:

iQue viene aqui! jQue sale ya!

Criada:

iComo un toro, la boda
levantandose esta!

(Aparece la novia. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderas y larga cola rodeada de gasas plisadas y encajes duros. Sobre e
peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las guitarras. Las Muchachas besan a la novia.)

Muchacha 3: ;{Qué esencia te echaste en el pelo?

Novia: (Riendo)Ninguna.



Muchacha 2: (Mirando el traje) La tela es de lo que no hay.
Mozo 1: jAqui esta el novio!
Novio: jSalud!

Muchacha 1: (Poniéndole una flor en la oreja)

El novio
parece la flor del oro.

Muchacha 2:

jAires de sosiego
le manan los ojos!

(El novio se dirige al lado de la novia.)

Novia: ¢Por qué te pusiste esos zapatos?

Novio: Son més alegres que los negros.

Mujer de Leonardo: (Entrando y besando a la novia)iSalud!
(Hablan todas con algazara.)

Leonardo: (Entrando como quien cumple un deber)

La mafana de casada
la corona te ponemos.

Mujer:

iPara que el campo se alegre
con el agua de tu pelo!

Madre: (Al padre) (También estan ésos aqui?

Padre: Son familia. jHoy es dia de perdones!

Madre: Me aguanto, pero no perdono.

Novio: jCon la corona da alegria mirarte!

Novia: jVamonos pronto a la iglesia!

Novio: ;Tienes prisa?

Novia: Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mas voz que la tuya.
Novio: jEso quiero yo!

Novia: Y no ver méas que tus ojos. Y que me abrazaras tan fuerte, que aunque me llamara mi madre, que estd muerta, no me pudiera
despegar de ti.

Novio: Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afos seguidos.
Novia: (Dramatica, cogiéndole del brazo) jSiempre!

Padre: jVamos pronto! jA coger las caballerias y los carros! Que ya ha salido el sol.
Madre: jQue llevéis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Se abre el gran portén del fondo. Empiezan a salir.)

Criada: (Llorando)

Al salir de tu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella...



Muchacha 1:

Limpia de cuerpo y ropa
al salir de tu casa para la boda.

(Van saliendo.)

Muchacha 2:

iYa sales de tu casa
para la iglesia!

Criada:

iEl aire pone flores
por las arenas!

Muchacha 3:

iAy la blanca nifia!

Criada:

Aire oscuro el encaje
de su mantilla.

(Salen. Se oyen guitarras, palillos y panderetas. Quedan solos Leonardo y su mujer.)
Mujer: Vamos.

Leonardo: ¢(Adénde?

Mujer: A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes conmigo.

Leonardo: ¢En el carro?

Mujer: ¢Hay otra cosa?

Leonardo: Yo no soy hombre para ir en carro.

Mujer: Y yo no soy mujer para ir sin su marido a un casamiento. jQue no puedo mas!
Leonardo: jNi yo tampoco!

Mujer: ¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.

Leonardo: jVamos!

Mujer: No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa sé. Yo ya estoy despachada. Pero tengo un hijo. Y otro que viene.
Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui no me muevo.

(Voces fuera.)

Voces:

ijAl salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella!

Mujer: (Llorando)

iAcuérdate que sales
como una estrella!

Asi sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la boca.
Leonardo: (Levantandose) Vamos.

Mujer: jPero conmigo!



Leonardo: Si. (Pausa.) jEcha a andar! (Salen.)

Voces:

Al salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella.

Teldn lento

Acto segundo

CUADRO SEGUNDO

Exterior de la cueva de la novia. Entonacidon en blancos grises y azules frios. Grandes chumberas. Tonos sombrios y plateados. Panorame
de mesetas color barquillo, todo endurecido como paisaje de ceramica popular.

Criada: (Arreglando en una mesa copas y bandejas)

Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

que se aparten las ramas

y la luna se adorne

por su blanca baranda.

Pon los manteles! (En voz alta)
Cantaban. (En voz patética.)
cantaban los novios

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

que relumbre la escarcha

y se llenen de miel

las almendras amargas.
iPrepara el vino! (En voz alta)
Galana. (En voz patética.)
galana de la tierra.

mira como el agua pasa.
Porque llega tu boda
recégete las faldas

y bajo el ala del novio
nunca salgas de tu casa.
Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa
y espera el campo el rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba.

iPorque llega tu boda,

deja que relumbre el agua!

Madre: (Entrando) jPor fin!
Padre: ;Somos los primeros?

Criada: No. Hace rato llegé Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer llegé muerta de miedo. Hicieron el camino comc
si hubieran venido a caballo.

Padre: Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

Madre: (Qué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo, que empezé matando, y sigue en toda la mala ralea
manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

Padre: jVamos a dejarlo!



Criada: ¢(Como lo va a dejar?

Madre: Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos ellos yo no veo mas que la mano con que mataron a lo que era mio.
¢TG me ves a mi? (No te parezco loca? Pues es loca de no haber gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito
siempre puesto de pie a quien tengo que castigar y meter entre los mantos. Pero me llevan a los muertos y hay que callar. Luego la gente
critica. (Se quita el manto)

Padre: Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

Madre: Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque hoy me quedo sola en mi casa.

Padre: En espera de estar acompafiada.

Madre: Esa es mi ilusion: los nietos. (Se sientan.)

Padre: Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que sostener una batalla con las malas
hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe dénde. Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que
dominen, que hagan brotar las simientes. Se necesitan muchos hijos.

Madre: jY alguna hija! jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las nifias no salen jamas a la calle.

Padre: (Alegre) Yo creo que tendran de todo.

Madre: Mi hijo la cubriréd bien. Es de buena simiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos hijos.

Padre: Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres hombres.

Madre: Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una derramada por el suelo. Una fuente que corre un
minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué a ver a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de
sangre y me las lami con la lengua. Porque era mia. TU no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondria yo la tierra
empapada por ella.

Padre: Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es fuerte.

Madre: Asi espero. (Se levantan.)

Padre: Prepara las bandejas de trigo.

Criada: Estan preparadas.

Mujer de Leonardo: (Entrando) jQue sea para bien!

Madre: Gracias.

Leonardo: ¢Va a haber fiesta?

Padre: Poca. La gente no puede entretenerse.

Padre: jYa estan aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale Leonardo.)

Novio: En ninguna boda se vio tanta gente.

Novia: (Sombria) En ninguna.

Padre: Fue lucida.

Madre: Ramas enteras de familias han venido.

Novio: Gente que no salia de su casa.

Madre: Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.

Novio: Hubo primos mios que yo ya no conocia.

Madre: Toda la gente de la costa.

Novio: (Alegre) Se espantaban de los caballos.

(Hablan.)

Madre: (A la novia) (Qué piensas?

Novia: No pienso en nada.

Madre: Las bendiciones pesan mucho.



(Se oyen guitarras.)

Novia: Como el plomo.

Madre: (Fuerte.) Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.

Novia: (Se queda usted aqui esta noche?

Madre: No. Mi casa esté sola.

Novia: jDebia usted quedarse!

Padre: (A la madre) Mira el baile que tienen formado. Bailes de alla de la orilla del mar.

(Sale Leonardo y se sienta. Su mujer, detras de él en actitud rigida.)

Madre: Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

Padre: Me alegra el verlos. iQué cambio para esta casa! (Se va.)

Novio: (A la novia) ¢Te gust6 el azahar?

Novia: (Mirandole fija) Si.

Novio: Es todo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras en todo el vestido.
Novia: No hace falta.

(Mutis Leonardo por la derecha.)

Muchacha 1:Vamos a quitarle los alfileres.

Novia: (Al novio) Ahora vuelvo.

Mujer: jQue seas feliz con mi prima!

Novio: Tengo seguridad.

Mujer: Aqui los dos; sin salir nunca y a levantar la casa. jOjala yo viviera también asi de lejos!
Novio: ¢Por qué no comprdis tierras? El monte es barato y los hijos se crian mejor.

Mujer: No tenemos dinero. jY con el camino que llevamos!

Novio: Tu marido es un buen trabajador.

Mujer: Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre tranquilo.
Criada: ¢(No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino para tu madre, que a ella le gustan mucho.
Novio: Ponle tres docenas.

Mujer: No, no. Con media tiene bastante.

Novio: Un dia es un dia.

Mujer: (A la criada) ¢Y Leonardo?

Criada: No lo vi.

Novio: Debe estar con la gente.

Mujer: jVoy a ver! (Se va.)

Criada: Aquello esta hermoso.

Novio: ¢Y td no bailas?

Criada: No hay quien me saque.

(Pasan al fondo dos muchachas, durante todo este acto, el fondo sera un animado cruce de figuras.)
Novio: (Alegre) Eso se llama no entender. Las viejas frescas como tu bailan mejor que las jévenes.

Criada: Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familia la tuya! jMachos entre los machos! Siendo nifia vi la boda de tu abuelo. jQué
figura! Parecia como si se casara un monte.



Novio: Yo tengo menos estatura.
Criada: Pero el mismo brillo en los ojos. ¢Y la nifia?
Novio: Quitandose la toca.

Criada: jAh! Mira. Para la medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamén y unas copas grandes de vino antiguo. En la parte baja
de la alacena. Por si lo necesitais.

Novio: (Sonriente) No como a medianoche.

Criada: (Con malicia) Si tu no, la novia. (Se va.)

Mozo 1: (Entrando) jTienes que beber con nosotros!

Novio: Estoy esperando a la novia.

Mozo 2: jYa la tendras en la madrugada!

Mozo 1: jQue es cuando mas gusta!

Mozo 2: Un momento.

Novio: Vamos.

(Salen. Se oye gran algazara. Sale la novia. Por el lado opuesto salen dos muchachas corriendo a encontrarla.)
Muchacha 1: (A quién diste el primer alfiler, a mi o a esta?

Novia: No me acuerdo.

Muchacha 1: A mi me lo diste aqui.

Muchacha 2: A mi delante del altar.

Novia: (Inquieta y con una gran lucha interior.) No sé nada.

Muchacha 1: Es que yo quisiera que td...

Novia: (Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensar.
Muchacha 2: Perdona.

(Leonardo cruza el fondo.)

Novia: (Ve a Leonardo) Y estos momentos son agitados.

Muchacha 1: jNosotras no sabemos nada!

Novia: Ya lo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
Muchacha 1: (Te ha disgustado?

Novia: No. Perdonad vosotras.

Muchacha 2: ;De qué? Pero los dos alfileres sirven para casarse, ¢verdad?
Novia: Los dos.

Muchacha 1: Ahora, que una se casa antes que otra.

Novia: ;Tantas ganas tenéis?

Muchacha 2: (Vergonzosa) Si.

Novia: ¢(Para qué?

Muchacha 1: Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr las dos. Llega el novio y, muy despacio, abraza a la novia por detras.)
Novia: (Con gran sobresalto) jQuita!

Novio: ;{Te asustas de mi?

Novia: jAy! ¢Eras ta?



Novio: ¢{Quién iba a ser? (Pausa.) Tu padre o yo.

Novia: jEs verdad!

Novio: Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.

Novia: (Sombria) jClaro!

Novio: Porque es viejo. ( La abraza fuertemente de un modo un poco brusco.)
Novia: (Seca) jDéjame!

Novio: ¢(Por qué? (La deja.)

Novia: Pues... la gente. Pueden vernos.

(Vuelve a cruzar el fondo la criada, que no mira a los novios.)

Novio: ¢Y qué? Ya es sagrado.

Novia: Si. pero déjame... Luego.

Novio: {Qué tienes? jEstas como asustada!

Novia: No tengo nada. No te vayas.

(Sale la mujer de Leonardo.)

Mujer: No quiero interrumpir...

Novio: Dime.

Mujer: ¢Pasé por aqui mi marido?

Novio: No.

Mujer: Es que no le encuentro y el caballo no esta tampoco en el establo.
Novio: (Alegre) Debe estar dandole una carrera.

(Se va la mujer, inquieta. Sale la criada.)

Criada: ¢(No andais satisfechos de tanto saludo?

Novio: Yo estoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.
Criada: ¢(Qué es eso. nifia?

Novia: jTengo como un golpe en las sienes!

Criada: Una novia de estos montes debe ser fuerte. (Al novio.) TU eres el Unico que la puedes curar, porque tuya es. (Sale corriendo.)
Novio: (Abrazandola) Vamos un rato al baile. (La besa.)

Novia: (Angustiada) No. Quisiera echarme en la cama un poco.

Novio: Yo te haré compaifiia.

Novia: jNunca! (Con toda la gente aqui? ;Qué dirian? Déjame sosegar un momento.
Novio: jLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

Novia: (En la puerta) A la noche estaré mejor.

Novio: jQue es lo que yo quiero!

(Aparece la madre.)

Madre:Hijo.

Novio: (Dénde anda usted?

Madre: En todo ese ruido. ¢Estas contento?

Novio: Si.



Madre: (Y tu mujer?
Novio: Descansa un poco. iMal dia para las novias!

Madre: ¢Mal dia? El G4nico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entra la criada y se dirige al cuarto de la novia.) Es la roturacion de las
tierras, la plantaciéon de arboles nuevos.

Novio: (Usted se va a ir?

Madre: Si. Yo tengo que estar en mi casa.

Novio: Sola.

Madre: Sola, no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y de luchas.
Novio: Pero luchas que ya no son luchas.

(Sale la criada rapidamente; desaparece corriendo por el fondo.)

Madre: Mientras una vive, lucha.

Novio: jSiempre la obedezco!

Madre: Con tu mujer procura estar carifioso, y si la notas infautada o arisca, hazle una caricia que le produzca un poco de dafio, un
abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda disgustarse, pero que sienta que tu eres el macho, el amo, el que
mandas. Asi aprendi de tu padre. Y como no lo tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.
Novio: Yo siempre haré lo que usted mande.

Padre: (Entrando) ¢Y mi hija?

Novio: Esta dentro.

Muchacha 1: jVengan los novios, que vamos a bailar la rueda!

Mozo 1: (Al novio) Tu la vas a dirigir

Padre: (Saliendo) jAqui no esta!

Novio: (No?

Padre: Debe haber subido a la baranda.

Novio: jVoy a ver! (Entra.)

(Se oye algazara y guitarras.)

Muchacha 1: jYa ha empezado! (Sale.)

Novio: (Saliendo) No esta.

Madre: (Inquieta) (No?

Padre: ¢Y addnde puede haber ido?

Criada: (Entrando) Y la nifia. ;donde esta?

Madre: (Seria) No lo sabemos.

(Sale el novio. Entran tres invitados.)

Padre: (Dramatico) Pero ¢no esta en el baile?

Criada: En el baile no esta.

Padre: (Con arranque) Hay mucha gente. jMirad!

Criada: jYa he mirado!

Padre: (Tragico) ¢Pues donde esta?

Novio: (Entrando) Nada. En ningun sitio.

Madre: (Al padre) ;Qué es esto? ;Dbénde esta tu hija?

(Entra la mujer de Leonardo.)



Mujer: jHan huido! jHan huido! Ella y Leonardo. En el caballo. Van abrazados, como una exhalacién.

Padre: jNo es verdad! iMi hija. no!

Madre: iTu hija, si! Planta de mala madre, y él, él también, él. Pero jya es la mujer de mi hijo!

Novio: (Entrando) jVamos detras! ;Quién tiene un caballo?

Madre: ;Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que tengo, mis ojos y hasta mi lengua...

Voz: Aqui hay uno.

Madre: (Al hijo) jAnda! jDetras! (Salen con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata pronto y bien...; pero si, corre, y yo detras!
Padre: No sera ella. Quiza se haya tirado al aljibe.

Madre: Al agua se tiran las honradas, las limpias; jesa, no! Pero ya es mujer de mi hijo. Dos bandos. Aqui hay ya dos bandos. (Entrar
todos.) Mi familia y la tuya. Salid todos de aqui. Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. (La gente se separa en dos

grupos.) Porque tiene gente; que son: sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos los caminos
Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con el tuyo y yo con el mio. jAtras! jAtras!

Teldn

Acto tercero

CUADRO PRIMERO

Bosque. Es de noche. Grandes troncos himedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines. Salen tres lefiadores.
Lefiador 1: ¢Y los han encontrado?

Lefiador 2: No. Pero los buscan por todas partes.

Lefiador 3: Ya darén con ellos.

Lefador 2: jChisss!

Lefiador 3: {Qué?

Lefiador 2: Parece que se acercan por todos los caminos a la vez.
Lefiador 1: Cuando salga la luna los veran.

Lefiador 2: Debian dejarlos.

Lefiador 1: El mundo es grande. Todos pueden vivir de él.

Lefiador 3: Pero los mataran.

Lefador 2: Hay que seguir la inclinaciéon: han hecho bien en huir.
Lefiador 1: Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre pudo mas.
Lefiador 3: jLa sangre!

Lefiador 1: Hay que seguir el camino de la sangre.

Lefiador 2: Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.

Lefiador 1: ¢Y qué? Vale mas ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.
Lefiador 3: Callar.

Lefiador 1: ;Qué? ;Oyes algo?

Lefiador 3: Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.

Lefiador 1: Pero el caballo no se siente.

Lefiador 3: No



Lefiador 1: Ahora la estara queriendo.

Lefiador 2: El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de él para ella.

Lefiador 3: Los buscan y los mataran.

Lefiador 1: Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como dos cantaros vacios, como dos arroyos secos.
Lefiador 2: Hay muchas nubes y sera facil que la luna no salga.

Lefador 3: El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi salir. Como una estrella furiosa. La cara color ceniza. Expresaba el sino de
su casta.

Lefiador 1: Su casta de muertos en mitad de la calle.

Lefador 2: jEso es!

Lefador 3: ;(Crees que ellos lograran romper el cerco?

Lefador 2: Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a la redonda.
Lefiador 3: El lleva buen caballo.

Lefiador 2: Pero lleva una mujer.

Lefiador 1: Ya estamos cerca.

Lefiador 2: Un arbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.

Lefiador 3: Ahora sale la luna. Vamos a darnos prisa.

(Por la izquierda surge una claridad)

Lefador 1:

iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

Lefador 2:

iLlena de jazmines de sangre!

Lefador 1:

iAy luna sola!
iLuna de las verdes hojas!

Lefador 2:

Plata en la cara de la novia.

Lefiador 3:

jAy luna mala!
Deja para el amor la oscura rama.

Lefador 1:

jAy triste luna!
iDeja para el amor la rama oscura!

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la Luna. La Luna es un lefiador joven, con la cara blanca. La escena adquiere un vivc
resplandor azul.)

Luna:

Cisne redondo en el rio,
ojo de las catedrales,
alba fingida en las hojas



soy; ino podran escaparse!
¢Quién se oculta? ;Quién solloza
por la maleza del valle?

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!

iAbrid tejados y pechos

donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe,

y me anega, duray fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendréan

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada.
que no puedan escaparse!
iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iun corazén para mi!
iCaliente!, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme! (A las ramas.)
No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! iNo podran escaparse!

Yo haré lucir al caballo

una fiebre de diamante.

(Desaparece entre los troncos y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana totalmente cubierta por tenues pafios verdeoscuros
Lleva los pies descalzos. Apenas si se le vera el rostro entre los pliegues. Este personaje no figura en el reparto.)

Mendiga:

Esa luna se va, y ellos se acercan.
De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pajaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por el blanco limo.
iEsa luna, esa luna! (Impaciente.)
iEsa luna, esa lunal

(Aparece la luna. Vuelve la luz intensa.)

Luna:

Ya se acercan.
Unos por la cafiada y otros por el rio.
Voy a alumbrar las piedras. ;Qué necesitas?

Mendiga:



Nada.

Luna:

El aire va llegando duro, con doble filo.

Mendiga:

llumina el chaleco y aparta los botones,
que después las navajas ya saben el camino.

Luna:

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan
en ansia de esta fuente de chorro estremecido!

Mendiga: No dejemos que pasen el arroyo. Silencio!
Luna: jAlli vienen!
(Se va. Queda la escena a oscuras.)

Mendiga:

iDe prisa! Mucha luz. ;Me has oido?
iNo pueden escaparse!

(Entran el novio y mozo 1. La mendiga se sienta y se tapa con el manto.)

Novio: Por aqui.

Mozo 1: No los encontraras.

Novio: (Enérgico) iSi los encontraré!

Mozo 1: Creo que se han ido por otra vereda.

Novio: No. Yo senti hace un momento el galope.

Mozo 1: Seria otro caballo.

Novio: (Dramatico) Oye. No hay mas que un caballo en el mundo, y es este. (Te has enterado? Si me sigues, sigueme sin hablar.
Mozo 1: Es que yo quisiera...

Novio: Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ¢(Ves este brazo? Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de mi padre y
el de toda mi familia que estd muerta. Y tiene tanto poderio, que puede arrancar este arbol de raiz si quiere. Y vamos pronto, que siento
los dientes de todos los mios clavados aqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

Mendiga: (Quejandose) jAy!

Mozo 1: ¢{Has oido?

Novio: Vete por ahi y da la vuelta.

Mozo 1: Esto es una caza.

Novio: Una caza. La mas grande que se puede hacer.

(Se va el mozo. El novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la mendiga, la Muerte)

Mendiga: jAy!

Novio: {Qué quieres?

Mendiga: Tengo frio.

Novio: (Adénde te diriges?

Mendiga: (Siempre quejandose como una mendiga) Alla lejos...



Novio: ¢(De dénde vienes?

Mendiga: De alli.... de muy lejos.

Novio: ¢Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un caballo?

Mendiga: (Despertandose) Espera... (Lo mira.) Hermoso galan. (Se levanta.) Pero mucho mas hermoso si estuviera dormido.
Novio: Dime, contesta, ¢los viste?

Mendiga: Espera... jQué espaldas mas anchas! ({Como no te gusta estar tendido sobre ellas y no andar sobre las plantas de los pies, que
son tan chicas?

Novio: (Zamarreandola) jTe digo si los viste! ;Han pasado por aqui?

Mendiga: (Enérgica) No han pasado; pero estan saliendo de la colina. {No los oyes?
Novio: No.

Mendiga: {Ta no conoces el camino?

Novio: jlIré, sea como seal

Mendiga: Te acompariaré. Conozco esta tierra.

Novio: (Impaciente) jPero vamos! ;Por dénde?

Mendiga: (Dramatica) jPor alli!

(Salen rapidos. Se oyen lejanos dos violines que expresan el bosque. Vuelven los lefiadores. Llevan las hachas al hombro. Pasan lentos
entre los troncos.)

Lefiador 1:

iAy muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

Lefiador 2:
iNo abras el chorro de la sangre!
Lefiador 1:

iAy muerte solal
Muerte de las secas hojas.

Lefiador 3:
iNo cubras de flores la boda!
Lefador 2:

iAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

Lefador 1:

iAy muerte mala!
iDeja para el amor la verde rama!

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen Leonardo y la novia.)
Leonardo: jCalla!

Novia:

Desde aqui yo me iré sola.
iVete! jQuiero que te vuelvas!



Leonardo:

iCalla, digo!

Novia:

Con los dientes,

con las manos, como puedas.
quita de mi cuello honrado

el metal de esta cadena,
dejandome arrinconada

alld en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme
como a vibora pequefia,

pon en mis manos de novia
el cafién de la escopeta.

iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

iQué vidrios se me clavan en la lengua!

Leonardo:

Ya dimos el paso; jcalla!
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.

Novia:

iPero ha de ser a la fuerza!

Leonardo:

¢A la fuerza? (Quién bajo
primero las escaleras?

Novia:

Yo las bajé.

Leonardo:

¢Quién le puso
al caballo bridas nuevas?

Novia:

Yo misma. Verdad.

Leonardo:

¢Y qué manos
me calzaron las espuelas?

Novia:

Estas manos que son tuyas,
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules

y el murmullo de tus venas.
iTe quiero! jTe quiero! jAparta!l
Que si matarte pudiera,

te pondria una mortaja

con los filos de violetas.

iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

Leonardo:



iQué vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. ¢No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra

y de ese olor que te sale

de los pechos y las trenzas.

Novia:

jAy que sinrazén! No quiero
contigo cama ni cena,

y no hay minuto del dia

que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,
y me dices que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba.
He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta.

Para ti sera el castigo

y no quiero que lo sea.
iDéjame sola! jHuye ta!

No hay nadie que te defienda.

Leonardo:

Pajaros de la mafiana

por los arboles se quiebran.
La noche se est4 muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincén oscuro,
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente,
ni el veneno que nos echa.

(La abraza fuertemente.)

Novia:

Y yo dormiré a tus pies

para guardar lo que suefias.

Desnuda, mirando al campo,

como si fuera una perra, (Dramaética.)
iporque eso soy! Que te miro

y tu hermosura me quema.

Leonardo:

Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos!

(La arrastra.)

Novia:

¢Adonde me llevas?



Leonardo:

A donde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

Novia: (Sarcéastica)

Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean
con las sabanas de boda
al aire como banderas.

Leonardo:

También yo quiero dejarte

si pienso como se piensa.

Pero voy donde tu vas.

TG también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden

mi cintura y tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)
Novia: ¢(Oyes?
Leonardo: Viene gente.

Novia:

iHuye!

Es justo que yo aqui muera
con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.

Y que me lloren las hojas.
mujer perdida y doncella.

Leonardo: Céllate. Ya suben.
Novia: jVete!

Leonardo:

Silencio. Que no nos sientan.
TG delante. jVamos, digo!

(Vacila la novia)
Novia: jLos dos juntos!

Leonardo: (Abrazandola)

iComo quieras!
Si nos separan, sera
porque esté muerto.

Novia:
Y yo muerta.

(Salen abrazados. Aparece la luna muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines. Bruscamente se oyer
dos largos gritos desgarrados y se corta la musica de los violines. Al segundo grito aparece la mendiga y queda de espaldas. Abre el mantc
y queda en el centro, como un gran pajaro de alas inmensas. La luna se detiene. El telén baja en medio de un silencio absoluto.)

Teldn




Acto tercero

CUADRO SEGUNDO

Habitacién blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a la izquierda, escaleras blancas. Gran arco al fondo y pared del mismo color
El suelo sera también de un blanco reluciente. Esta habitacion simple tendra un sentido monumental de iglesia. No habra ni un gris, ni une
sombra, ni siquiera lo preciso para la perspectiva. Dos muchachas vestidas de azul oscuro estan devanando una madeja roja.

Muchacha 1:

Madeja, madeja,
¢qué quieres hacer?

Muchacha 2:

Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.

Nifa: (Cantando)
¢Fuiste a la boda?
Muchacha 1:

No.

iTampoco fui yo!

¢Qué pasaria

por los tallos de la vifia?
¢Qué pasaria

por el ramo de la oliva?
¢Qué pasd

que nadie volvié?
¢Fuiste a la boda?

Muchacha 2:

Hemos dicho que no.
Nifia: (Yéndose)

iTampoco fui yo!
Muchacha 2:

Madeja, madeja
¢qué quieres cantar?

Muchacha 1:

Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiana,
de noche velar.

Nifia: (En la puerta)

El hilo tropieza



con el pedernal.
Los montes azules
lo dejan pasar.
Corre, corre, corre.
y al fin llegara

a poner cuchillo

y a quitar el pan.

(Se va.)

Muchacha 2:

Madeja. madeja,
¢qué quieres decir?

Muchacha 1:

Amante sin habla.
Novio carmesi.
Por la orilla muda
tendidos los vi.

(Se detiene mirando la madeja.)

Nifia: (Asomandose a la puerta)

Corre, corre, corre
el hilo hasta aqui.
Cubiertos de barro
los siento venir.
iCuerpos estirados,
pafios de marfil!

(Se va. Aparece la mujer y la suegra de Leonardo. Llegan angustiadas.)

Muchacha 1:

¢Vienen ya?
Suegra: (Agria)

No sabemos.
Muchacha 2:

Qué contdis de la boda?
Muchacha 1:

Dime.
Suegra: (Seca)

Nada.
Mujer:

Quiero volver para saberlo todo.
Suegra: (Enérgica)

Ta, a tu casa.

Valiente y sola en tu casa.
A envejecer y a llorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.



Y vengan lluvias y noches
sobre las hierbas amargas.

Mujer:

¢Qué habra pasado?

Suegra:

No importa.

Echate un velo en la cara.
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.

(Salen.)

Mendiga: (A la puerta)

Un pedazo de pan, muchachas.

iVete!

(Las muchachas se agrupan.)

Mendiga:

¢Por qué?

Porque ti gimes: vete.

Muchacha 1:

iNifa!

Mendiga:

iPude pedir tus ojos! Una nube
de pajaros me sigue: ¢quieres uno?

iYo me quiero marchar!

Muchacha 2: (A la mendiga)

iNo le hagas caso!

Muchacha 1:

¢Vienes por el camino del arroyo?

Mendiga:

Por alli vine.

Muchacha 1: (Timida)

¢Puedo preguntarte?



Mendiga:

Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes

quietos al fin entre las piedras grandes,

dos hombres en las patas del caballo.

Muertos en la hermosura de la noche. (Con delectacién.)
Muertos si, muertos.

Muchacha 1:
iCalla, vieja, calla!
Mendiga:

Flores rotas los ojos, y sus dientes
dos pufiados de nieve endurecida.

Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.

Sobre la flor del oro, sucia arena.

(Se va. Las muchachas inclinan la cabeza y ritmicamente van saliendo.)

Muchacha 1:
Sucia arena.
Muchacha 2:

Sobre la flor del oro.

Sobre la flor del oro

traen a los novios del arroyo.
Morenito el uno,

morenito el otro.

iQué ruisefior de sombra vuela y gime
sobre la flor del oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la madre con una vecina. La vecina viene llorando.)

Madre: Calla.

Vecina: No puedo.

Madre: Calla, he dicho. (En la puerta.) (No hay nadie aqui? (Se lleva las manos a la frente.) Debia contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya
un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras de los montes. (Con rabia, a la vecina.) (Te quieres callar? No quiero
llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos nada mas, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de mis raices, y seran mas ardientes que la sangre.

Vecina: Vente a mi casa; no te quedes aqui.

Madre: Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Ya todos estan muertos. A medianoche dormiré, dormiré sin que ya me aterren la escopeta o
el cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas, azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo, no. Yo haré con mi suefio
una fria paloma de marfil que lleve camelias de escarcha sobre el camposanto. Pero no; camposanto, no, camposanto, no; lecho de tierra,
cama que los cobija y que los mece por el cielo. (Entra una mujer de negro que se dirige a la derecha y alli se arrodilla. A la vecina.)
Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar dias terribles. No quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro paredes.
jAy! jAy! (Se sienta transida.)

Vecina: Ten caridad de ti misma.

Madre: (Echandose el pelo hacia atras) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendran las vecinas y no quiero que me vean tan pobre.
iTan pobre! Una mujer que no tiene un hijo siquiera que poderse llevar a los labios.

(Aparece la novia. Viene sin azahar y con un manto negro.)

Vecina: (Viendo a la novia, con rabia) ¢(Dénde vas?



Novia: Aqui vengo.
Madre: (A la vecina) (Quién es?
Vecina: ¢(No la reconoces?

Madre: Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, para no clavarla mis dientes en el cuello. jVibora! (Se dirige hacia le
novia con ademan fulminante; se detiene. A la vecina.) ¢(La ves? Esta ahi, y esta llorando, y yo quieta, sin arrancarle los ojos. No me
entiendo. (Sera que yo no queria a mi hijo? Pero, ¢y su honra? (Dénde esta su honra? (Golpea a la novia. Esta cae al suelo.)

Vecina: jPor Dios! (Trata de separarlas.)

Novia: (A la vecina) Déjala; he venido para que me mate y que me lleven con ellos. (A la madre.) Pero no con las manos; con garfios de
alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en mis huesos. jDéjala! Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca
pero que me puedan enterrar sin que ningn hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos.

Madre: Calla, calla; ;qué me importa eso a mi?

Novia: jPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia) Ta también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas pol
dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de
ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifiito de agua, frio, y
el otro me mandaba cientos de pajaros que me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de
muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, jéyelo bien!; yo no queria, joyelo bien!. Yo no queria. jTu hijo era mi fin y yo no lo he
engafiado, pero el brazo del otro me arrastr6 como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre
siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos!

(Entra una vecina.)

Madre: Ella no tiene culpa, jni yo! (Sarcastica.) ;Quién la tiene, pues? jFloja. delicada, mujer de mal dormir es quien tira una corona de
azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujerj

Novia: jCalla, calla! Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es blando; te costard menos trabajo que segar una dalia de tu huerto
Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y fuerte para demostrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos;
td por tu hijo; yo, por mi cuerpo. La retiraras antes tu.

(Entra otra vecina.)

Madre: Pero ;qué me importa a mi tu honradez? ;Qué me importa tu muerte? ;Qué me importa a mi nada de nada? Benditos sean los
trigos, porque mis hijos estan debajo de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende
juntos para descansar.

(Entra otra vecina.)

Novia: Déjame llorar contigo.

Madre: Llora, pero en la puerta.

(Entra la nifia. La novia queda en la puerta. La madre en el centro de la escena.)

Mujer: (Entrando y dirigiéndose a la izquierda)

Era hermoso jinete,

y ahora montén de nieve.
Corria ferias y montes

y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona la frente.

Madre:

Girasol de tu madre,
espejo de la tierra.

Que te pongan al pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra

de reluciente seda,

y el agua forme un llanto
entre tus manos quietas.

Mujer:

iAy, qué cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!



Novia:

iAy, qué cuatro galanes
traen a la muerte por el aire!

Madre:
Vecinas.
Nifa: (En la puerta)
Ya los traen.
Madre:

Es lo mismo.
La cruz, la cruz.

Mujeres:

Dulces clavos,
dulce cruz,
dulce nombre
de Jesus.

Novia:
Que la cruz ampare a muertos y vivos.
Madre:

Vecinas: con un cuchillo,

con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo.

con un cuchillito

que apenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas

y que se para en el sitio

donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.

Novia:

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefialado, entre las dos y las tres,
con este cuchillo

se queden dos hombres duros

con los labios amarillos.

Madre:

Y apenas cabe en la mano.
pero que penetra frio

por las carnes asombradas
y alli se para, en el sitio
donde tiembla enmarafiada
la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en el suelo, lloran.)

Teldn



