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Personajes 1

Bob Cratchit, escribiente de Ebenezer Scrooge.
Peter Cratchit, hijo del anterior.
Tim Cratchit (Tiny Tim), lisiado, hijo menor de Bob 

Cratchit.
Mr. Fezziwig, anciano comerciante, afable y jovial.
Fred, sobrino de Ebenezer Scrooge.
Espíritu de las Navidades pasadas, fantasma que mues-

tra las cosas que sucedieron antaño.
Espíritu de la Navidad presente, espectro de naturaleza 

amable, generosa y cordial.
Espíritu de las Navidades futuras, aparición que mues-

tra las sombras de las cosas que pueden suceder en 
el futuro.
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Espectro de Jacob Marley, fantasma del antiguo socio de 
Ebenezer Scrooge.

Joe, propietario de un almacén y comprador de objetos 
robados. 

Ebenezer Scrooge, anciano miserable y avaro, socio su-
perviviente de la firma comercial «Scrooge y Marley». 

Mr. Topper, solterón. 
Dick Williams, compañero de aprendizaje de Scrooge. 
Belle, gentil madre de familia, antigua prometida de 

Scrooge. 
Caroline, esposa de uno de los deudores de Scrooge. 
Mrs. Cratchit, esposa de Bob Cratchit. 
Belinda y Martha Cratchit, hijas de la anterior. 
Mrs. Dilber, lavandera. 
Fan, hermana menor de Ebenezer Scrooge. 
Mrs. Fezziwig, esposa y digna compañera de Mr. Fezziwig.



He pretendido que, en este relato fantástico, los es-
pectros nazcan de una Idea que no ponga malhu-
morados a los lectores consigo mismos, ni con otras 
personas, ni con la época navideña, ni conmigo. 
Desearía que este libro hechizase amablemente sus 
hogares y que nadie quisiera abandonar su lectura.

Su fiel amigo y servidor,
Charles DickEns.
Diciembre, 1843.





Primera estrofa

El espectro de Marley
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D igaMos, para comenzar, que Marley estaba muer-
to. De eso no hay duda. El acta de su entierro 

fue firmada por el párroco, por el escribano, por el em-
presario de pompas fúnebres y por el que presidió el 
duelo. Sí, Scrooge la firmó: y el nombre de Scrooge 
tenía validez en la Bolsa para cualquier asunto en que 
él decidiera firmar. El viejo Marley estaba tan muerto 
como el clavo de una puerta1.

¡Cuidado! No quiero dar a entender que yo sepa 
por mí mismo que el clavo de una puerta sea algo es-
pecialmente muerto. Por lo que a mí respecta, me in-
clinaría a considerar el clavo de un ataúd como la pieza 
más muerta de todo el comercio de ferretería. Pero la 
sabiduría de nuestros antepasados se vale de ese símil; 
y mis manos pecadoras no habrán de alterarlo, pues, 
de hacerlo, el país estaría perdido. Así que el lector me 
permitirá repetir, enfáticamente, que Marley estaba 
tan muerto como el clavo de una puerta.
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¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Claro 
que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Scrooge y él habían 
sido socios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su 
único albacea testamentario, su único administrador, 
su único apoderado, su heredero universal, su único 
amigo y el único que asistió a su entierro. Y añadamos 
que Scrooge no se sintió profundamente afectado por el 
penoso acontecimiento, sino que, obrando como un ex-
celente hombre de negocios el día mismo del funeral, 
consiguió que este se celebrara por una verdadera ganga.

La mención del funeral de Marley nos trae al pun-
to de partida. No hay duda de que Marley estaba 
muerto. Debemos comprenderlo con claridad, o nada 
maravilloso podremos hallar en la historia que voy a 
relatar. Si no estuviéramos absolutamente convencidos 
de que el padre de Hamlet había muerto antes del co-
mienzo de la representación, no encontraríamos nada 
de particular en que diera un paseo nocturno por sus 
propias murallas, azotadas por el viento del este, con la 
expresa intención de sobrecoger a la mente enfermiza 
de su hijo, como tampoco lo sería el hecho de que 
cualquier otro caballero medieval saliera impulsiva-
mente después de anochecer a dar una vuelta por un 
lugar ventoso (digamos, por ejemplo, el cementerio de 
San Pablo)2.

Scrooge nunca suprimió del rótulo comercial el 
nombre del viejo Marley. Allí permanecía, años des-
pués, sobre la puerta de su almacén: Scrooge y Marley. 
La firma era conocida como Scrooge y Marley. Algu-
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nas gentes recién llegadas al mundo de los negocios se 
dirigían a Scrooge llamándole, unas veces, Scrooge, y 
otras, Marley. El respondía a ambos nombres: le daba 
igual uno que otro.

¡Ah, pero qué tacaño, cicatero, estrujador, codicio-
so, rapiñador, avaro, mezquino y viejo pecador era 
Scrooge! Duro y cortante como un pedernal del que 
ningún acero pudo sacar jamás una chispa generosa; 
taciturno, receloso y solitario como una ostra. Su frial-
dad interior helaba sus viejas facciones, afilaba su pun-
tiaguda nariz, marchitaba sus mejillas, envaraba su for-
ma de andar, enrojecía sus ojos y amorataba sus labios; 
y hacía que, al hablar, su voz fuera seca y chirriante. 
Una gélida escarcha se había posado en su cabeza, en 
sus cejas y en su barbilla hirsuta. Siempre llevaba con-
sigo su propia temperatura glacial; congelaba su ofici-
na en los días más calurosos, y no la deshelaba ni un 
grado por Navidad.

El frío y el calor externos ejercían poca influencia 
sobre Scrooge. Ni el tórrido calor le caldeaba, ni el 
tiempo invernal le resfriaba. No había viento que so-
plara más crudamente que él, ni nevada que cayera con 
peores intenciones que las suyas, ni pedrisco menos 
propicio a la compasión. El mal tiempo era incapaz de 
dominarlo. La lluvia más torrencial, la nieve, el grani-
zo y la cellisca solo podían vanagloriarse de aventajarle 
en un aspecto: los fenómenos atmosféricos solían apa-
ciguarse generosamente, mientras que Scrooge nunca 
se apaciguaba.
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Nadie le paraba en la calle para decirle con expre-
sión risueña: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? 
¿Cuándo vendrá a visitarme?». Ningún mendigo le su-
plicó que le diera una limosna; ningún niño le pregun-
tó qué hora era; ningún hombre o mujer le pidió ni 
una sola vez en su vida que le indicara la dirección de 
tal o cual lugar. Hasta los perros de los ciegos parecían 
conocerlo; y, cuando lo veían llegar, tiraban de sus 
amos hacia los portales y los patios, y agitaban el rabo 
como si quisieran decir: «Mejor es, mi pobre amo, no 
tener ojos que echar mal de ojo».

Pero todo eso, ¿qué más le daba a Scrooge? En el 
fondo, le complacía. Abrirse paso a través de los multi-
tudinarios senderos de la vida, poniéndose en guardia 
para mantener a distancia toda simpatía humana, era para 
Scrooge lo que suele llamarse una «golosina»3.

Un buen día —el mejor de todos los días del año: 
la víspera de Navidad—, el viejo Scrooge trabajaba 
afanosamente en su despacho. El tiempo era frío, áspe-
ro, destemplado y, además, brumoso; y él podía oír 
cómo las gentes que iban y venían por la plazuela ja-
deaban, se golpeaban el pecho con las manos y zapa-
teaban sobre las piedras del pavimento para entrar en 
calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, 
pero la oscuridad era ya completa: no había luz diurna, 
y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas 
próximas como manchas rojizas en el aire espeso y os-
curo. La niebla se filtraba por los resquicios y los ojos 
de las cerraduras, y era tan densa en el exterior que, a 
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pesar de lo estrecha que era la plazuela, las casas de en-
frente parecían simples fantasmas. Al ver cómo caía la 
sucia neblina, enturbiándolo todo, uno podía pensar 
que la Naturaleza vivía miserablemente dedicada a la 
fabricación de cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge estaba abierta; 
así podía vigilar a su escribiente, quien, en un lóbrego 
cuchitril contiguo, una especie de cisterna, copiaba car-
tas. Scrooge tenía encendido un fuego muy pequeño; 
pero el que ardía en la habitación del escribiente era 
aún más débil, tanto que apenas parecía una brasa. Sin 
embargo, este no podía avivarlo, pues la carbonera se 
hallaba situada en el despacho de Scrooge; y si al escri-
biente se le hubiera ocurrido entrar con la pala, el jefe 
le habría augurado que él y la pala estaban de más en 
aquel lugar. De modo que el escribiente se embozaba 
en su bufanda blanca y procuraba calentarse con la 
vela, intento en el que, no siendo hombre de viva ima-
ginación, siempre fracasaba.

—¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios le guarde! —gritó una 
voz jovial. Era la voz del sobrino de Scrooge, quien ha-
bía llegado tan de improviso que este fue el primer in-
dicio de su presencia.

—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Paparruchas!
El sobrino de Scrooge habíase acalorado tanto en 

su rápido caminar a través de la niebla y la helada que 
estaba sofocado. Su rostro era hermoso y rubicundo; 
sus ojos chispeaban; y, al respirar, salía de su boca una 
nube de vapor.
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—¿Las Navidades, paparruchas? —exclamó el so-
brino de Scrooge—. No habrá querido usted decir eso, 
¿verdad?

—Sí, he querido decirlo —contestó Scrooge—. 
¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a ser feliz? ¿Qué 
motivos tienes para ser feliz? Eres bastante pobre.

—Vaya, vaya —replicó alegremente el sobrino—. 
¿Qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué motivos 
tiene para estar malhumorado? Usted es bastante rico.

No hallando mejor respuesta en la excitación del 
momento, Scrooge dijo de nuevo:

—¡Bah! —y volvió a repetir—: ¡Paparruchas!
—No se enfade, tío —dijo el sobrino.
—¿Qué otra cosa puedo hacer —respondió el 

tío— si vivo en este mundo de idiotas? ¡Feliz Navidad! 
¡Al cuerno tu feliz Navidad! ¿Qué es para ti la Navidad 
sino la época de pagar facturas y no tener dinero, la 
época en que uno se encuentra un año más viejo y ni 
una hora más rico, la época de hacer balance y descu-
brir en los libros de contabilidad que doce meses de 
trabajo han resultado estériles? Si pudiese hacer mi vo-
luntad —continuó Scrooge, indignado—, a cada im-
bécil que me viniera con el «Feliz Navidad» en los la-
bios, lo cocería en su propio jugo y lo enterraría con 
una estaca de acebo clavada en el corazón. ¡Claro que 
lo haría!

—¡Tío! —imploró el sobrino.
—Sobrino —replicó duramente el tío—, celebra 

la Navidad a tu modo y déjame celebrarla al mío.
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—¡Celebrarla! —repitió el sobrino de Scrooge—. 
Pero si usted no la celebra.

—Entonces déjame en paz —dijo Scrooge—. ¡Y 
que te aproveche la Navidad! ¡Como te ha aprovecha-
do hasta ahora!

—Hay muchas cosas de las que habría podido sa-
car provecho, y me atrevo a decir que no me he benefi-
ciado de ellas —objetó el sobrino—. La Navidad, en-
tre otras. Pero estoy seguro de que, al llegar esta época 
del año, y dejando aparte la veneración debida a su 
nombre y origen sagrados (si es que se puede dejar 
aparte algo que le es tan propio), siempre he pensado 
que la Navidad era una buena época: una época ama-
ble, benévola, caritativa, placentera; la única época, 
que yo sepa, del largo calendario del año en la que 
hombres y mujeres parecen abrir de común acuerdo 
sus corazones cerrados y considerar a las gentes humil-
des como verdaderos compañeros de viaje hacia la 
tumba, y no como criaturas de otra raza que viajan ha-
cia destinos diferentes. Y por eso, tío, aunque la Navi-
dad nunca me ha metido una migaja de oro o de plata 
en el bolsillo, creo que me ha hecho bien y que seguirá 
haciéndomelo, y digo: ¡Bendita sea!

El escribiente aplaudió instintivamente desde su 
cuchitril; dándose cuenta en el acto de su incorrección, 
removió el fuego y apagó definitivamente las últimas y 
débiles brasas.

—Si vuelvo a oírlo otra vez —dijo Scrooge—, ce-
lebrará la Navidad con la pérdida de su empleo. Eres 
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un excelente orador, caballerito —añadió, volviéndose 
hacia su sobrino—. Me sorprende que no estés en el 
Parlamento.

—No se enoje usted, tío. Venga a comer mañana 
con nosotros.

Entonces Scrooge dijo que le gustaría verlo… Sí, 
naturalmente que lo dijo; empleando toda la fuerza de 
su expresión, dijo que le gustaría verlo… en los peores 
apuros.

—Pero ¿por qué? —gritó el sobrino de Scrooge—. 
¿Por qué?

—¿Por qué te casaste? —preguntó Scrooge.
—Porque me enamoré.
—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge, como 

si enamorarse fuera la única cosa en el mundo más ri-
dícula que una feliz Navidad—. ¡Buenas tardes!

—Nada de eso, tío. Usted nunca vino a verme an-
tes de que me casara. ¿Por qué pone ese pretexto para 
no venir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.
—Nada deseo de usted; nada le pido. ¿Por qué no 

podemos ser amigos?
—Buenas tardes —repitió Scrooge.
—Lamento de todo corazón verle tan obcecado. 

Nunca hemos tenido una discusión que yo provocara. 
Pero he hecho esta tentativa en honor a la Navidad, y 
mantendré hasta el final mi buen humor navideño. De 
modo que, ¡felices Pascuas, tío!

—¡Buenas tardes! —insistió Scrooge.



El EspEctro dE MarlEy

 23 

—¡Y feliz Año Nuevo!
—¡Buenas tardes! —concluyó Scrooge.
Su sobrino salió, no obstante, de la habitación sin 

pronunciar una sola palabra colérica. Se detuvo, al 
otro lado de la puerta, para felicitar la Navidad al es-
cribiente, quien, a pesar del frío que tenía, era más cá-
lido que Scrooge, pues devolvió cordialmente la felici-
tación.

—Otro por el estilo —murmuró Scrooge, que le 
había oído—. Mi escribiente, que gana quince cheli-
nes semanales y tiene mujer e hijos que mantener, aún 
habla de una feliz Navidad. Habría que encerrarlo en 
un manicomio.

El citado lunático, al acompañar hasta la puerta al 
sobrino de Scrooge, había dejado entrar a otras dos 
personas. Eran dos caballeros corpulentos, de agrada-
ble apariencia, que ahora se encontraban, con sus som-
breros en la mano, en el despacho de Scrooge. Llevaban 
consigo libros y papeles, y le saludaron con sendas in-
clinaciones de cabeza.

—¿Scrooge y Marley?, supongo —dijo uno de los 
caballeros, examinando una lista—. ¿Tengo el gusto 
de dirigirme al señor Scrooge o al señor Marley?

—El señor Marley lleva siete años muerto —res-
pondió Scrooge—. Murió hace siete años, precisamen-
te esta misma noche.

No dudamos de que la liberalidad del señor Mar-
ley estará bien representada por el socio superviviente 
—dijo el caballero, presentando sus credenciales.
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Eso era cierto, pues ambos habían sido almas ge-
melas. Al escuchar la ominosa palabra «liberalidad», 
Scrooge frunció el ceño, sacudió la cabeza y devolvió 
las credenciales.

—En estas fiestas, señor Scrooge —dijo el caballe-
ro, tomando una pluma de la escribanía—, es más 
conveniente que de ordinario que recojamos algunas 
pocas provisiones para los pobres y desamparados, que 
sufren considerablemente en esta época del año. Miles 
de ellos carecen de lo necesario, señor, y cientos de mi-
les están privados de las comodidades más imprescin-
dibles.

—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge.
—Hay gran abundancia de prisiones —respondió 

el caballero, dejando la pluma.
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—¿Y los asilos de la Unión4? —inquirió Scroo-
ge—. ¿Ya no funcionan?

—Funcionan. Sin embargo —añadió el caballe-
ro—, preferiría decirle que no funcionan.

—Y los molinos penitenciarios5 y la Ley de Po-
bres6 están vigentes, ¿no? —dijo Scrooge.

—Lo están, señor.
—¡Ah! Temía, por lo que usted dijo al principio, 

que hubiese ocurrido algo que impidiera su beneficio-
so funcionamiento —manifestó Scrooge—. Me alegra 
mucho oír que no ha sido así.

—Bajo la impresión de que tales instituciones 
apenas proporcionan consuelo cristiano a las almas o 
a los cuerpos de las gentes —prosiguió el caballero—, 
algunos de nosotros estamos intentando recaudar 
fondos para comprar a los pobres alimentos, bebidas 
y medios para calentarse. Hemos elegido esta época 
porque, entre todas las del año, es aquella en que la 
necesidad se siente con más agudeza, y la abundan-
cia, con más placer. ¿Qué cantidad desea usted apor-
tar, señor?

—¡Ninguna! —replicó Scrooge.
—¿Desea guardar el anonimato?
—Deseo que me dejen en paz —dijo Scrooge—. 

Ya que ustedes, señores, me han preguntado lo que de-
seo, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad; y 
no voy a pagar para que la celebren gentes desocupa-
das. Contribuyo al mantenimiento de las instituciones 
que he mencionado: me cuestan bastante dinero. 
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Quienes se encuentren en mala situación económica, 
que recurran a ellas.

—Muchos no pueden ir a ellas; y otros preferirían 
morirse antes que ir.

—Si prefieren morirse —dijo Scrooge—, es mejor 
que lo hagan, y así disminuirá el exceso de población7. 
Además, discúlpenme, yo no sé nada de esas cosas.

—Pero podría saberlo —observó el caballero.
—No es asunto mío —replicó Scrooge—. A cada 

hombre le basta con velar por sus propios asuntos y no 
meterse en los ajenos. Los míos me tienen constante-
mente ocupado. ¡Buenas tardes, caballeros!

Viendo claramente que sería vano insistir en sus pre-
tensiones, los caballeros se retiraron. Scrooge reanudó su 
tarea con mejor opinión de sí mismo y con un talante 
más optimista de lo que era habitual en él.

Entre tanto, la niebla y la oscuridad se habían he-
cho tan densas que algunos individuos recorrían las ca-
lles con chisporroteantes antorchas, ofreciendo sus ser-
vicios para ir delante de los caballos de los carruajes y 
guiarlos por su camino. La antigua torre de la iglesia, 
cuya áspera y vieja campana parecía estar siempre es-
piando taimadamente a Scrooge desde la ventana góti-
ca que había en el muro, era ya invisible, y daba las 
horas y los cuartos en la oscuridad, con trémulos ecos, 
como si unos dientes castañetearan en su helada cabe-
za, allá, en las alturas. El frío se hizo más intenso. En la 
calle principal, doblando la esquina de la plazuela, al-
gunos obreros reparaban las cañerías del gas; habían 
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encendido un gran fuego en un brasero, y a su alrede-
dor se apiñaba un grupo de hombres y muchachos ha-
rapientos que se calentaban las manos y parpadeaban, 
extasiados, ante la hoguera. La boca de riego, abando-
nada a su soledad y tétricamente revestida de carámba-
nos, habíase convertido en un misantrópico bloque de 
hielo. El resplandor de las tiendas, en cuyos escapara-
tes se resquebrajaban las bayas y las ramas de acebo al 
calor de las lámparas, enrojecía, a su paso, los rostros 
de los viandantes. Las pollerías y los puestos de comes-
tibles ofrecían una espléndida paradoja: su magnífico 
aspecto hacía casi imposible creer que tuvieran rela-
ción alguna con principios tan prosaicos como los de 
la compra y venta. El alcalde, en su fortaleza de la im-
ponente Casa Consistorial, daba órdenes a sus cin-
cuenta cocineros y despenseros para que la Navidad se 
celebrase como debía celebrarla la familia de un alcal-
de; y hasta el sastrecillo a quien habían multado con 
cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y 
armar una trifulca callejera batía en su buhardilla la 
masa del pastel que habría de comer al día siguiente, 
mientras su escuálida mujer y su hijo salían a comprar 
carne.

¡Más niebla aún, y más frío! Un frío penetrante, 
agudo, mordiente. Si el bueno de San Dunstan hubie-
ra pellizcado la nariz del Espíritu Maligno con unos 
dedos tan fríos como el tiempo reinante, en vez de em-
plear sus armas habituales, a buen seguro que el con-
tundente ataque habríale hecho aullar de dolor8. El jo-
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ven propietario de una chata naricilla, mordisqueada y 
roída por el hambriento frío como un hueso por un 
perro, se detuvo ante el ojo de la cerradura de Scrooge 
para obsequiarle con un villancico. Pero, al oír las pri-
meras notas de:

¡Dios os bendiga, alegre señor, 
y nada os aflija!,

Scrooge empuñó la regla con tal energía que el cantor 
huyó despavorido, abandonando el ojo de la cerra dura 
a la niebla y a lo que aún era más similar a Scrooge: la 
helada.

Llegó, al fin, la hora de cerrar la oficina. Scrooge 
abandonó de mala gana su taburete y tácitamente 
hubo de admitir el hecho ante el escribiente, que 
aguardaba en su cuchitril y que, al momento, apagó su 
vela de un soplido y se puso el sombrero.

—Supongo que querrá tener libre todo el día de 
mañana, ¿no? —preguntó Scrooge.

—Si no hay inconveniente, señor.
—Hay inconveniente —dijo Scrooge— y además 

es injusto. Si le descontara media corona por ello, us-
ted pensaría que cometo un abuso, porque estoy obli-
gado a concederle el día libre, ¿no es así?

El escribiente sonrió con timidez.
—Y, sin embargo —prosiguió Scrooge—, usted 

no cree que abusa de mí cuando yo le pago el sueldo 
de un día por no trabajar.
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El escribiente observó que eso era solo una vez al 
año.

—¡Bonita excusa para limpiarle a uno el bolsillo 
cada veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, aboto-
nándose el abrigo hasta la barbilla—. Bueno, supongo 
que deberá tener mañana el día libre. Pero esté aquí 
muy temprano a la mañana siguiente9.

El escribiente prometió que así lo haría; y Scrooge 
salió, gruñendo. La oficina quedó cerrada en un san-
tiamén; y el escribiente, con las largas puntas de su 
bufanda colgándole por debajo de la cintura (pues no 
podía permitirse el lujo de tener un abrigo), bajó, res-
balando veinte veces en honor a la Nochebuena, por 
una helada callejuela lateral de Cornhill10, tras una 
hilera de muchachos, y luego corrió hacia su casa, en 
Camden Town11, con tanta rapidez como lo permitie-
ron sus fuerzas, para llegar a tiempo de jugar a la galli-
na ciega.

Scrooge tomó su miserable cena en su habitual y 
miserable taberna; y, después de leer los periódicos 
y de pasar el resto de la velada examinando su cuaderno 
de operaciones bancarias, marchó a su casa, a acostarse. 
Vivía en unas habitaciones que antaño pertenecieran a 
su difunto socio. Eran unas habitaciones lúgubres, si-
tuadas en la planta baja de un edificio que daba a un 
patio: un emplazamiento tan absurdo que incluso po-
dría maliciarse que, cuando el edificio aún era joven, 
había llegado a aquel lugar jugando al escondite con 
otros inmuebles y había olvidado el camino de salida. 
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Ahora el edificio era ya bastante viejo, y además bas-
tante triste, pues solo vivía en él Scrooge; los restantes 
pisos estaban ocupados por oficinas. El patio estaba 
tan oscuro que hasta el mismo Scrooge, que conocía 
cada una de sus piedras, tuvo que avanzar a tientas. La 
niebla y el hielo habíanse adherido de tal modo al viejo 
y negro portón de la casa que parecía como si el Genio 
del Tiempo se hubiera sentado, fúnebre y meditabun-
do, bajo el umbral.

Pues bien, es indudable que el llamador de la puer-
ta no tenía nada de particular, salvo que era muy gran-
de. También es indudable que Scrooge lo había visto 
noche y día desde que comenzara a vivir en aquel lu-
gar; e igualmente que Scrooge poseía tan poco de eso 
que se llama imaginación como cualquier otro hombre 
de la City12, incluyendo —y son palabras mayores— al 
cabildo, a los concejales y a los gremios. Tengamos asi-
mismo en cuenta que Scrooge no había dedicado ni 
un solo pensamiento a Marley desde que mencionara, 
aquella misma tarde, que su socio había muerto hacía 
siete años. Aclarado esto, me gustaría que alguien me 
explicara, si puede, qué sucedió para que Scrooge, al 
meter la llave en la cerradura de la puerta, viera en el 
llamador, sin que este hubiera sufrido ningún proceso 
intermedio de cambio, no un aldabón, sino el rostro 
de Marley.

Sí, el rostro de Marley. Y no rodeado de sombras 
impenetrables, como los demás objetos que había en 
el patio, sino aureolado por una luz tétrica, como un 
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bogavante podrido en una bodega oscura. No era co-
lérico, ni feroz, sino que contemplaba a Scrooge como 
solía hacerlo Marley: con sus fantasmales antiparras 
colocadas sobre su frente fantasmal. Sus cabellos se 
movían de una manera extraña, como si los agitase una 
vaharada o una racha de aire caliente; y, aunque tenía 
los ojos muy abiertos, estaban completamente inmóvi-
les. Todo esto, unido a la lividez de su piel, hacía que 
el conjunto fuera horrible; pero, al margen del rostro 
y como si escapara a su control, el horror parecía más 
bien hallarse en su expresión.

Cuando Scrooge observó con atención este fenó-
meno, el llamador volvió a ser lo que era.

Afirmar que no se sobresaltó o que su sangre no 
sufrió una conmoción tan terrible como no había vuelto 
a sentir desde su infancia sería mentira. Sin embargo, 
empuñó la llave que había dejado puesta en la cerra-
dura, la hizo girar bruscamente, entró en la casa y en-
cendió una vela.

Se detuvo, con una momentánea vacilación, an-
tes de cerrar la puerta, y miró cautelosamente detrás 
de esta, como si aún esperara verse aterrorizado por la 
perseverante presencia de los cabellos de Marley en el 
interior del vestíbulo. Pero no había nada detrás de la 
puerta, salvo los tornillos y tuercas que sujetaban el lla-
mador. Así que exclamó: «Bah! ¡Bah!», y la cerró de un 
portazo.

El golpe retumbó como un trueno por toda la casa. 
Cada habitación del piso de arriba y cada tonel almace-
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nado en el sótano del comerciante de vinos parecieron 
resonar estrepitosamente con ecos propios. Scrooge no 
era hombre a quien asustaran los ecos. Echó el cerrojo, 
cruzó el vestíbulo y subió muy lentamente las escaleras, 
despabilando la vela mientras subía.

Se podría disertar indefinidamente sobre la mane-
ra de guiar un carruaje de seis caballos por el anchuro-
so tramo de una buena y antigua escalera, o a través de 
una moderna y angosta discusión parlamentaria. No 
obstante, lo que pretendo decir es que, por aquella es-
calera, habríase podido conducir un coche fúnebre, e 
incluso ponerlo atravesado, con el pescante hacia la 
pared y la portezuela trasera hacia la barandilla: la ma-
niobra habría sido fácil. Había espacio sobrante en 
aquel lugar; quizá fue esta la razón por la que Scrooge 
creyó ver una comitiva fúnebre precediéndolo en la os-
curidad. Media docena de farolas callejeras no habrían 
iluminado suficientemente aquel vestíbulo; de modo 
que cabe suponer que, con la vela de Scrooge, estaba 
bastante oscuro.

Scrooge continuó subiendo sin preocuparse ni una 
pizca por ello: la oscuridad es barata, y eso le agradaba 
a Scrooge. Sin embargo, antes de cerrar la pesada puer-
ta del piso superior, recorrió las habitaciones a fin de 
comprobar que todo estaba en orden. Tenía demasia-
do reciente la presencia del rostro en el llamador para 
obrar de ese modo.

Gabinete, dormitorio, cuarto trastero: todos ellos 
estaban como debían estar. Nadie debajo de la mesa, 
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nadie bajo el sofá; un débil fuego en la chimenea; el 
tazón y la cuchara, a mano; y la cacerola de gachas13 
(Scrooge tenía catarro), en el interior del hogar. Nadie 
debajo de la cama; nadie en el armario; nadie dentro de 
su bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. 
El cuarto trastero, como siempre: el viejo guardafue-
gos, los zapatos viejos, dos cestas de pescador, un lava-
bo de tres patas y un atizador.

Completamente tranquilizado, cerró la puerta y 
echó la llave con dos vueltas, lo que no era habitual en 
él. Así que, una vez asegurado contra toda sorpresa, se 
quitó la corbata, se puso el batín, las zapatillas y el gorro 
de dormir y se sentó delante del fuego, para tomarse 
las gachas.

El fuego era realmente mortecino: inútil en una 
noche tan cruda. Scrooge se vio obligado a sentarse 
muy cerca y a inclinarse sobre la llama para obtener 
una mínima sensación de calor de aquel puñado de 
combustible. Era una chimenea antigua. Construida 
hacía mucho tiempo por algún comerciante de los Paí-
ses Bajos, estaba recubierta por innumerables azulejos 
holandeses decorados con escenas de la Sagrada Escri-
tura. Había allí Caínes y Abeles, hijas del faraón, rei-
nas de Saba, mensajeros angélicos que descendían del 
cielo sobre nubes semejantes a colchones de plumas, 
Abrahanes, Baltasares, apóstoles haciéndose a la mar a 
bordo de diminutas barquichuelas, centenares de figu-
ras capaces de distraer sus pensamientos. Y, sin embar-
go, el rostro de Marley, muerto hacía siete años, volvía 
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a presentársele y, como la vara del antiguo profeta, se 
tragaba a las demás efigies14. Si cada uno de aquellos 
lustrosos azulejos hubiera sido originariamente blanco 
y hubiera poseído la facultad de plasmar en su superfi-
cie las dispersas imágenes que poblaban su mente, en 
cada uno de ellos habría aparecido una representación 
de la cabeza del viejo Marley.

—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, y comenzó a dar 
vueltas por la habitación.

Después de varias idas y venidas, se sentó nueva-
mente. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la silla, su 
mirada se posó en una campanilla que colgaba de un 
rincón del cuarto: una campanilla que nadie usaba y 
que, con alguna finalidad ahora olvidada, se comuni-
caba con el piso más alto de la casa. Mientras la mira-
ba, advirtió con gran asombro y con extraño e inexpli-
cable terror que la campanilla empezaba a moverse. Al 
principio, se movía tan suavemente que apenas produ-
cía sonido alguno; pero pronto resonó con fuerza, y lo 
mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Esto pudo durar medio minuto, o acaso uno, pero 
a él le pareció una hora. Las campanillas enmudecie-
ron al mismo tiempo, como habían comenzado a so-
nar. Y a ellas les siguió un ruido estridente que parecía 
provenir del piso de abajo, como si alguien arrastrara 
una pesada cadena sobre los barriles que el comercian-
te de vinos tenía en el sótano. Scrooge recordó enton-
ces haber oído que a los fantasmas de las casas encanta-
das solía describírseles arrastrando cadenas.
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La puerta del sótano se abrió con un ruido fragoro-
so. Oyó, luego, que el ruido aumentaba en el piso de 
abajo, ascendía después por las escaleras y se encamina-
ba, al fin, directamente hacia la puerta de su habitación.

—¡Solo son paparruchas! —dijo Scrooge—. ¡No 
quiero creer en ellas!

Pero el color de su piel se demudó cuando, sin me-
diar pausa alguna, el ruido atravesó la maciza puerta y 
penetró en la habitación, ante sus propios ojos. Al 
irrumpir en el cuarto, la agonizante llama de la vela 
creció, impetuosa, como si gritara: «¡Lo conozco! ¡Es el 
espectro de Marley!», y volvió a reducirse.

La misma, la mismísima cara. Marley con su cole-
ta, su chaleco de siempre, su calzón corto y sus botas, 
cuyas borlas se balanceaban al igual que la coleta, los 
faldones de su levita y los pelos de su cabeza. La cade-
na que arrastraba le ceñía la cintura. Era muy larga, se 
enroscaba en torno a él como un gran rabo y estaba 
formada (pues Scrooge la vio de cerca) por cajas fuer-
tes, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras 
y pesados talegos de malla metálica.

Su cuerpo era transparente; de modo que Scrooge, 
observándolo y mirando a través del chaleco, podía ver 
los dos botones traseros de su levita.

Scrooge había oído decir a menudo que Marley no 
tenía entrañas; pero nunca lo había creído hasta en-
tonces.

No, ni aun ahora lo creía. Aunque contemplaba al 
espectro de arriba abajo y lo veía plantado ante él; aun-
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que sentía la desapacible influencia de sus ojos glacia-
les; y aunque veía el tejido del pañuelo doblado que 
rodeaba su cráneo y su barbilla, envoltura de la que no 
se había percatado antes, persistió en su incredulidad y 
luchó contra sus sentidos.
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—Y bien —dijo Scrooge, cáustico y frío como siem-
pre—, ¿qué quieres de mí?

—¡Mucho!
Era la voz de Marley, no había duda.
—¿Quién eres?
—Pregúntame quién fui.
—Entonces, ¿quién fuiste? —dijo Scrooge, alzan-

do la voz—. Eres muy quisquilloso para actuar como 
una sombra.

Iba a decir «para ser una sombra», pero consideró 
más apropiado cambiar de expresión.

—En vida fui Jacob Marley, tu socio.
—¿Puedes…, puedes sentarte? —preguntó Scroo-

ge, mirándolo dubitativo.
—Sí, puedo.
—Hazlo, pues.
Scrooge había hecho la pregunta porque no sabía 

si un espectro tan transparente podía estar en condi-
ciones de tomar asiento; y suponía que, en el caso de 
que ello fuera imposible, podría verse en la necesidad 
de dar una embarazosa explicación. Pero el espectro se 
sentó al otro lado de la chimenea, como si estuviera 
acostumbrado a hacerlo.

—No crees en mí —observó el espectro.
—No —respondió Scrooge.
—¿Qué prueba puedes tener de mi realidad mejor 

que la de tus sentidos?
—No lo sé —dijo Scrooge.
—¿Por qué dudas de tus sentidos?
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—Porque cualquier nimiedad —contestó Scroo-
ge— les afecta. El más ligero trastorno estomacal los 
engaña. Tú bien puedes ser un trozo de carne mal di-
gerido, una pizca de mostaza, una miaja de queso o un 
poco de patata a medio asar. Quienquiera que seas, tus 
huesos provienen más de la olla que del osario15.

Scrooge no tenía costumbre de contar chistes, ni 
sentía, en aquel momento, nada que pudiera ser diver-
tido. Lo cierto es que intentaba ser ingenioso para dis-
traer su propia atención y reprimir su terror, porque la 
voz del espectro le desazonaba hasta la médula.

Scrooge advirtió que, si permanecía un instante más 
sentado y en silencio, contemplando fijamente aquellos 
ojos inalterables y vidriosos, perdería su última baza. 
Era, además, abrumador que el espectro se hallara dota-
do de su propia atmósfera infernal. Scrooge no podía 
palparla, pero su existencia era evidente; pues, aunque el 
espectro estuviera inmóvil, sus cabellos, los faldones de 
su levita y las borlas de sus botas se agitaban como si re-
cibieran las cálidas bocanadas de un horno.

—¿Ves este mondadientes? —preguntó Scrooge, 
volviendo rápidamente a la carga por los motivos indi-
cados y deseando apartar de sí, aunque fuera solo por 
un segundo, la petrificante mirada de la visión.

—Sí, lo veo —respondió el espectro.
—No estás mirándolo —dijo Scrooge.
—Sin embargo —replicó el espectro—, lo veo.
—¡Bueno! —exclamó Scrooge—. Si me trago eso, 

pasaré el resto de mis días perseguido por una legión 
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de duendes, todos ellos de mi propia invención. Paparru-
chas, te digo. ¡Paparruchas!

Al oír esto, el espectro lanzó un grito terrorífico y 
agitó su cadena con un ruido tan lúgubre y pavoroso 
que Scrooge tuvo que agarrarse fuertemente a su silla 
para no caer al suelo. Pero mucho mayor fue su es-
panto cuando el fantasma se quitó el vendaje que ce-
ñía su cabeza, como si le produjera calor llevarlo den-
tro de una casa, y su mandíbula inferior se desplomó 
sobre su pecho.

Scrooge cayó de rodillas y enlazó sus manos ante 
su rostro:

—¡Piedad! —dijo—. Horrible aparición, ¿por qué 
me atormentas?

—Hombre de mente mundana —replicó el espec-
tro—, ¿crees en mí, o no?

—Creo —dijo Scrooge—. Tengo que creer. Pero, 
¿por qué los espíritus se pasean por la tierra y vienen a 
visitarme?

—Se exige a cada hombre —contestó el espec-
tro— que su espíritu conviva con sus semejantes y que 
viaje a lo largo y ancho de este mundo; y, si ese espíritu 
no lo hace en vida, está obligado a hacerlo después de 
su muerte. Se le condena a vagar errante por el mundo 
(¡ay, pobre de mí!) y a presenciar lo que no puede com-
partir, pero que, de haberlo compartido cuando vivía, 
le habría hecho alcanzar la felicidad.

El espectro lanzó un nuevo grito, agitó su cadena y 
retorció sus temblorosas manos.
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—Estás encadenado —dijo Scrooge, temblando—. 
Dime, ¿por qué?

—Llevo la cadena que forjé en vida —respondió el 
espectro—. Yo mismo la hice, eslabón a eslabón, yarda 
a yarda; la ceñí por mi propia voluntad, y por mi pro-
pia voluntad la llevo. ¿Te extraña su aspecto?

Scrooge temblaba más y más.
—¿O te gustaría saber —prosiguió el espectro— 

el peso y la longitud de la recia cadena que tú llevas? 
Hace siete Navidades era tan pesada y tan larga como 
esta. Desde entonces has seguido trabajando en ella. 
¡Ahora es una cadena inmensa!

Scrooge miró a su alrededor, por el suelo, esperan-
do encontrarse rodeado por cincuenta o sesenta brazas 
de cable de acero; pero no vio nada.

—¡Jacob! —suplicó—. ¡Mi viejo Jacob Marley, dime 
algo más! ¡Pronuncia una palabra de consuelo, Jacob!

No puedo darte ningún consuelo —respondió el 
espectro—. El consuelo viene de otras regiones, Ebe-
nezer Scrooge, y lo suministran otros agentes a otra 
clase de personas. Ni siquiera puedo decirte lo que de-
seo. Poco más me está permitido. No puedo descan-
sar, no puedo detenerme, no puedo permanecer en 
parte alguna. Mi espíritu nunca salió de nuestro despa-
cho. ¡Fíjate bien! Mi espíritu jamás franqueó en vida 
los estrechos límites de nuestro cubil de especuladores. 
¡Y ahora me aguardan penosos viajes!

Scrooge tenía la costumbre, cuando se ponía pen-
sativo, de meter las manos en los bolsillos. Reflexio-
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nando sobre lo que el espectro le había dicho, hizo lo 
propio, pero sin levantar la mirada ni incorporarse.

—Debes de habértelo tomado con calma, Jacob 
—observó Scrooge sin rodeos, pero en tono humilde y 
deferente.

—¡Con calma! —repitió el espectro.
—Siete años muerto —musitó Scrooge—. Y via-

jando constantemente, ¿no?
—Todo el tiempo —dijo el espectro—. Sin des-

canso ni paz. Y con la incesante tortura del remordi-
miento.

—¿Viajas de prisa? —preguntó Scrooge.
—En alas del viento —replicó el espectro.
—En siete años, debes de haber recorrido gran 

cantidad de tierras —dijo Scrooge.
El espectro, al oírlo, lanzó otro grito e hizo entre-

chocar tan espantosamente sus cadenas en el silencio 
mortal de la noche, que la Guardia16 habría tenido 
razones sobradas para detenerlo por alteración del 
orden.

—¡Ay, cautivo, amarrado y doblemente encadena-
do! —gritó el fantasma—. Has de saber que, para que 
las criaturas inmortales puedan pasar a la eternidad, 
deben transcurrir siglos de incesantes esfuerzos antes 
de que desarrollen todo el bien de que son capaces. 
¿Ignoras que cualquier espíritu cristiano que obre hu-
manitariamente en su pequeña esfera de acción, sea 
esta la que fuere, advertirá que su vida mortal es dema-
siado breve para las vastas posibilidades que tiene de 
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ser útil a los demás? Debes saber que ninguna ocasión 
de arrepentimiento puede enmendar una sola oportu-
nidad desaprovechada de hacer el bien. Y, sin embar-
go, ¡eso hice yo! ¡Ay, eso hice yo!
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—Pero tú siempre fuiste un buen hombre de ne-
gocios, Jacob —farfulló Scrooge, que empezaba a apli-
carse a sí mismo lo que acababa de decir.

—¡Negocios! —gritó el espectro, retorciendo nue-
vamente sus manos—. Hice negocio con la humani-
dad entera. Hice negocio con el bien común. La caridad, 
la piedad, la clemencia y la benevolencia: con todas 
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ellas hice negocio. ¡Mis operaciones comerciales no 
fueron sino una gota de agua en el extenso océano de 
mi negocio!

Levantó la cadena, estirando los brazos, como si 
ella fuera la causa de todo su infructuoso dolor, y la 
dejó caer otra vez pesadamente al suelo.

—En esta época del año —continuó el espectro— 
sufro más que nunca. ¿Por qué anduve entre el hormi-
guero de mis semejantes con los ojos clavados en el suelo 
y nunca los elevé hacia esa bendita estrella que condujo a 
los Magos a una pobre morada? ¿No había acaso pobres 
moradas a las que habría podido conducirme su luz?

Scrooge sintió mayor congoja al oír al espectro ha-
blar de ese modo, y comenzó a temblar exageradamente.

—¡Escúchame! —gritó el espectro—. ¡Mi plazo 
está a punto de terminar!

—Te escucharé —dijo Scrooge—. Pero no seas 
duro conmigo. ¡Y no te pongas retórico, Jacob, te lo 
suplico!

—No puedo explicarte cómo he aparecido ante ti 
con el aspecto que tú ves. He permanecido invisible a 
tu lado durante muchos, muchos días.

No era una idea agradable. Scrooge se estremeció y 
enjugó el sudor de su frente.

—Esta parte de mi penitencia no es fácil de cum-
plir —prosiguió el espectro—. He venido aquí esta 
noche para advertirte de que aún tienes una esperan-
za y una oportunidad de escapar a mi destino. Espe-
ranza y oportunidad que yo puedo procurarte, Ebenezer.
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—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scroo-
ge—. ¡Gracias!

—Serás visitado —resumió el fantasma— por tres 
espíritus.

El semblante de Scrooge se desencajó casi tanto 
como, poco antes, lo hiciera el del espectro.

—¿Son esas la oportunidad y la esperanza que 
mencionabas, Jacob?

—Lo son.
—Yo…, yo preferiría que no lo fueran —dijo Scrooge.
—Sin sus visitas —advirtió el espectro—, no po-

drás tener ninguna esperanza de apartarte de la senda 
que yo sigo. Aguarda mañana al primero, cuando sue-
ne la una.

—¿No podrían venir todos juntos y acabar de una 
vez, Jacob? —insinuó Scrooge.

—Al segundo, espéralo la noche siguiente, a la 
misma hora. Al tercero, la otra noche, cuando haya de-
jado de vibrar la última campanada de las doce. Ten 
en cuenta que no volverás a verme; y procura, por tu 
propia salvación, recordar todo lo que hemos hablado.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, el espec-
tro recogió su pañuelo de la mesa y lo anudó, como 
antes, alrededor de su cabeza. Scrooge se dio cuenta de 
ello por el áspero sonido que produjeron sus dientes 
cuando el vendaje volvió a acoplar las mandíbulas. Se 
aventuró a levantar de nuevo la mirada y comprobó 
que su sobrenatural visitante le observaba en actitud 
erguida, con su cadena enrollada al brazo.
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La aparición se alejó, caminando de espaldas; a 
cada paso que daba, la ventana se iba abriendo poco 
a poco por sí misma, de modo que, cuando el espectro 
hubo llegado hasta ella, estaba abierta de par en par. 
Hizo señas a Scrooge para que se aproximara, y este 
obedeció. Cuando uno y otro se hallaban a dos pasos 
de distancia, el espectro de Marley alzó su mano, indi-
cándole que no debía avanzar más. Scrooge se detuvo.

Y no tanto por obediencia como por sorpresa y te-
mor; pues, al alzarse la mano del espectro, comenzó a 
percibir ruidos confusos en el aire: sonidos incoheren-
tes de lamentación y pesar, gemidos indeciblemente 
penosos y contritos. El espectro, luego de escucharlos 
un momento, se unió al fúnebre coro; y salió del cuar-
to, hundiéndose en la gélida, oscura noche.

Apremiado por la curiosidad, Scrooge se acercó a 
la ventana. Miró al exterior.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban con 
incansable celeridad de acá para allá, gimiendo sin ce-
sar. Todos llevaban cadenas, como el espectro de Mar-
ley; unos pocos (debían de ser ministros de gobiernos 
culpables) iban encadenados entre sí; ninguno se halla-
ba libre de cadenas. A muchos de ellos, Scrooge los 
había conocido en vida personalmente. Había sido ín-
timo de un viejo espectro que llevaba un chaleco blan-
co y una monstruosa caja de caudales atada al tobillo, 
y que ahora lloraba lastimeramente porque era incapaz 
de ayudar a una desdichada mujer a quien veía allá 
abajo, con un niño, en el quicio de una puerta. Todos 
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ellos padecían, evidentemente, la desgracia de preten-
der intervenir, para bien, en los asuntos humanos, y de 
haber perdido para siempre la facultad de hacerlo.

Si tales criaturas se desvanecían en la niebla o si la 
niebla las envolvía, era algo que Scrooge no podía afir-
mar. Pero el caso es que las criaturas y sus voces fantas-
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males se desvanecieron simultáneamente; y la noche 
volvió a ser como había sido cuando él llegó a su casa.

Scrooge cerró la ventana y examinó la puerta por 
la que había entrado el espectro. Estaba cerrada con 
doble vuelta de llave, tal como él la había dado, y los 
cerrojos se encontraban intactos. Intentó decir: «¡Pa-
parruchas!», pero se detuvo en la primera sílaba. Y, sin-
tiendo una gran necesidad de reposo, bien por las 
emociones que había experimentado, o por las fatigas 
del día, o por su atisbo del Mundo Invisible, o por la 
aburrida conversación del espectro, o acaso por lo tar-
dío de la hora, fue directamente a la cama, sin desnu-
darse, y cayó dormido al instante.




